[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
“你家里人……”她开口。
“我爸身体还行，现在能自己出门遛弯了。”沈砚舟道，“我妈前两年走了。”
林微言愣住了。
“肺癌。”沈砚舟的声音很平淡，像是在说别人的事，“发现的时候已经是晚期，没撑过半年。”
林微言张了张嘴，想说点什么，却什么都说不出来。
“没事。”沈砚舟笑了笑，“都过去了。”
都过去了。
这四个字轻飘飘的，可林微言知道，能说出这四个字的人，一定走过了一段很长的路。长到他自己都不想再去回想，长到只能用“过去了”三个字一笔带过。
“你……”她觉得自己今天一直在说“你”，却总是说不出一句完整的话。
沈砚舟看着她，忽然问：“微言，你吃过早饭了吗？”
林微言愣了一下，摇摇头。
沈砚舟从柜台后面走出来，拿起挂在门口的外套：“走吧，我带你去吃早饭。巷子口那家馄饨摊还在，我昨天看见老板娘了，她还问起你。”
林微言跟着他走出书店，阳光照在身上，暖洋洋的。
巷子口，馄饨摊的老板娘正在忙活，看见他们俩一起走过来，眼睛顿时亮了。
“哎呀，小林！这位是……”她打量着沈砚舟，目光里满是八卦的光芒。
林微言有些尴尬，还没想好怎么介绍，沈砚舟已经开口了：“阿姨好，我是她朋友。两碗荠菜馄饨，谢谢。”
老板娘笑呵呵地应了，手脚麻利地开始煮馄饨。
两人在小桌前坐下。晨光透过馄饨摊的棚子洒下来，在地上画出斑驳的影子。巷子里人来人往，有买菜回来的大妈，有遛弯回来的大爷，有骑着电动车匆匆赶路的年轻人。这是书脊巷最平常的早晨，平常到让人忘记时间的存在。
馄饨端上来了，热气腾腾的。林微言低头吃着，脑子里却转得飞快。
她在想刚才那些问题。在想沈砚舟说的“都过去了”。在想那沓手写的书签。在想那幅瘦金体的字。在想那句“你是第一个问我累不累的人”。
想着想着，她忽然发现，自己好像没有那么抗拒了。
不是不恨了，也不是原谅了，而是——而是那些恨和怨，在他一句“都过去了”面前，忽然变得有些可笑。她恨了他五年，怨了他五年，可这五年，他过的日子，比她难多了。
“想什么呢？”沈砚舟的声音打断她的思绪。
林微言抬起头，发现他正看着她。
“没什么。”她低头继续吃馄饨。
沈砚舟也不追问，只是把桌上的醋瓶往她那边推了推：“你喜欢的。”
林微言看着那瓶醋，忽然有些恍惚。
他还记得她喜欢吃醋。记得她吃馄饨要放醋，吃饺子要放醋，吃面也要放醋。五年前他们一起吃饭的时候，他总是提前把醋瓶放到她手边，什么都不说。
现在也是。
她拿起醋瓶，往碗里倒了一点，然后继续吃。
吃完馄饨，沈砚舟付了钱。老板娘笑呵呵地收了，还不忘叮嘱一句：“小林，你朋友不错，以后常来啊。”
林微言胡乱点了点头，赶紧走了。
回到书店门口，她停下脚步，看向沈砚舟。
“我该走了。”她道，“还要上班。”
沈砚舟点点头：“好。”
林微言转身要走，却又停住。她回过头，看着站在书店门口的沈砚舟，阳光把他整个人都照亮了，连那些疲惫和憔悴都遮不住他眼里的某种东西。
“沈砚舟。”她道。
“嗯？”
“那本《花间集》……我先借走看看。”
沈砚舟愣了一下，然后笑了。那笑容比刚才的任何一次都明亮，像是憋了很久终于可以笑出来一样。
“好。”他转身进店，很快拿着那本泛黄的旧书出来，递给她，“慢慢看，不急。”
林微言接过书，没有再说什么，转身走了。
走出几步，她忽然又停下，回过头。沈砚舟还站在书店门口，目送着她。
她张了张嘴，想说什么，却只挥了挥手。
沈砚舟也挥了挥手。
她继续往前走，走过馄饨摊，走过杂货店，走过那棵老槐树，走到巷子口。快要拐出去的时候，她忍不住又回头看了一眼。
远远的，那个白衬衫的身影还站在书店门口，一动不动。
她收回目光，拐进了大路。
地铁站里人来人往，她随着人流挤上车，找了个角落站定。车厢里有些闷热，旁边的人在看手机，对面的情侣在小声说话。林微言低头看着手里的《花间集》，封面上的字迹已经模糊不清，但翻开扉页，那行她当年写下的字还在。
“和泪试严妆，落梅飞晓霜。”
她想起当年写下这行字的时候，沈砚舟问她，为什么要写这句。她说，因为美。他说，美是美，但太苦了。她笑他不懂，说这种苦才是人生的真相。
现在想来，那时候的她，根本不懂什么是苦。
真正的苦，是父亲生病却拿不出手术费，是不得不离开心爱的人独自扛起一切，是在每一个深夜独自面对那些恐惧和绝望，是终于熬过来了，却发现那个心心念念的人，已经不在身边了。
林微言合上书，闭上眼睛。
地铁在隧道里疾驰，窗外的广告牌一闪而过。她的脑子里反复浮现的，是沈砚舟今天说过的那句话——
“你是第一个问我累不累的人。”
她忽然很想问问五年前的自己，如果那时候她知道真相，会怎么做？是陪他一起扛，还是像现在这样，恨他五年？
她不知道。
真的不知道。
到了公司，林微言刚坐下，手机就响了。是周明宇的消息：“今天有空吗？晚上一起吃饭？”
她看着那条消息，犹豫了很久，回了一句：“今晚有点事，改天吧。”
周明宇很快回复：“好，那你忙，注意休息。”
她放下手机，开始工作。
可今天的工作特别不在状态。不是出错就是发呆，连同事都看出她不对劲，问她是不是没睡好。她搪塞过去，心里却知道，自己满脑子都是那个书店，那本《花间集》，那个站在门口目送她的人。
中午休息的时候，她打开那本旧书，一页页翻着。
翻到中间，她忽然发现书页里夹着什么东西。是一张便签，对折着，露出一点点边缘。
她抽出来，展开。
上面是沈砚舟的字迹——
“微言，这本书我留了五年。五年来，每次想找你的时候，就翻开看看。看着你写的字，就好像你还在我身边。我知道这样很傻，但我找不到别的办法。”
下面还有一行，字迹有些潦草，像是后来加上去的——
“今天我把它放回书架最显眼的位置，想着如果你来，应该能看见。如果你不来，我就继续等。”
林微言盯着那几行字，眼眶忽然酸了。
她想起今天早上，自己一进门就注意到那排书架最上层的书。沈砚舟问她怎么看见的，她说不清楚。现在她明白了——不是她眼睛厉害，是那张便签在召唤她，是那份等了五年的心意，终于等到了一个结果。
她把便签小心地折好，放回书里，合上书，抱在胸前。
窗外，午后的阳光正好，照在写字楼的玻璃幕墙上，反射出耀眼的光。
她忽然很想回书脊巷，回那个书店，再看他一眼。
但她忍住了。
不行，她告诉自己，太急了。五年都等了，不差这几天。
下午的工作依然心不在焉，但好歹撑到了下班。她收拾东西准备走人，手机又响了。
这次是陌生号码。
她接起来，对面传来一个熟悉的声音——是顾晓曼。
“林微言，有时间吗？我想和你聊聊。”
林微言握着手机的手紧了紧。
“聊什么？”
“聊沈砚舟。”顾晓曼的声音有些疲惫，“聊一些你不知道的事。”
林微言沉默了两秒。
“在哪里？”
“你们公司楼下有家咖啡馆，就那吧。我二十分钟后到。”
电话挂断。
林微言站在办公室里，看着窗外渐渐暗下来的天色，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——像是有什么东西，正在一步步逼近。
但她知道，这一次，她不会再逃避了。
𝟚𝟔𝟚🅧𝕊 .𝒞o𝓂