[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
然后她把那个词投到了归途号的公共频道里。
阿忘。
王凯旋在石头边猛地抬头，问：“它们叫阿忘？”
陈默喃喃道：“它们只有这一个名字。是阿忘给它们的。”
陆远站在更远一些的地方，紫微在他掌心微亮着，像被这个刚学会叫自己的文明烫了一下。
晚星在频道里轻声重复：“它们以后不再是没有名字的‘它们’了。它们叫阿忘。跟那个每天忘掉昨天的人同名。”
阿忘本人却不知道这些。
他只觉得掌心一空，纸条没了。
他低头看看自己的手，又看看刚才纸条飘走的方向，像丢了钥匙的孩子在原地转了小半圈。
然后他转头朝远处的陆远喊：“陆总！我纸不见了！它们拿走了！”
陆远正从矮岩后面走下来。
他走得不快，旧军大衣下摆被风吹得轻轻拍在腿上。
紫微已收进掌心，只剩一点极浅的光。
他走到阿忘面前，拍拍他的肩膀，说：“没丢。它们收下了。”
阿忘低声道：“那上面还有字呢。我写得不好看。”
陆远说：“它们不嫌。你没看见它们怎么拿的吗？”
阿忘摇头，他连自己写过什么都记不太清了。
陆远也不多解释，只重复了一句：“收下了。收得挺小心。”
阿忘把头抬起来，看着头顶那片慢慢安静下来的空气，像看一群刚刚走散又找回来的老邻居。
他说：“那我明天再写一张。写‘阿忘’。给它们记着。”
他说得很自然，像说明天再给灶上添把柴。
陆远点头：“对。得记着。以后它们忘了自己叫什么，也有人替它们记着。”
阿忘笑了一下，眼角的纹路很浅，像从没被岁月用力揉过。
他抬起手，朝那片没有形状的空气挥了挥，像在送人，又像在招呼谁过来。
风从门后吹来，带着旧地底的凉和极淡的土腥。
它没有吹乱多少东西，只把阿忘身上那些旧纸条吹得沙沙响，像许多只小手同时在翻一册薄薄的命。
那风穿过他的指缝，穿过陆远的衣领，也穿过远处陈默半闭着的眼睛。
王凯旋把眼镜往上推了推，别过头去，用力抽了下鼻子。
小星辰站在监听站门口，抱着数据板，没说话。
她看见阿忘挥手的姿势，忽然想起很多年前在桂花树下，小弟弟陆晨星第一次朝星舰挥手的样子。
两个孩子都那么轻，那么认真。
那风里，像有亿万年的干渴，终于等来了一小滴带名字的水。
他们明天就要走了。可他们留了一个名字在这里。
不是刻在碑上，是递到风里，被一群刚刚学会说“我们”的存在轻轻接住。
阿忘，阿忘，阿忘。
像一株从旧地底长出来的、很小很小的光。
那光不高，也不烈，却愿意在所有人都不知道的地方，一直记着一个名字。
也许明天，阿忘会把这件事也忘掉。
可风会记得。门会记得。
那些刚刚有了名字的存在，会记得。
天又暗下去一些。
陆远抬头看了眼天色，说：“回吧。明天赶路。”
阿忘应了一声，弯腰拎起空布袋，又把昨天那张写废的纸团了团丢进袋里。
他走了两步，忽然停住，回头朝那片空气小声说：“阿忘。你们叫阿忘。别忘啦。”
然后他小跑着跟上队伍。
身后，坐标点上空的空气轻轻动了动，像一整个没有面目的夜晚，极轻极轻地点了一下头。
² 𝟔 ² 𝐗 🅢 . 𝒞o M