张姨又开始了。
“我家那个小孙子呀，在美国，刚拿了什么奥数金牌！”她嗓门洪亮，压过了公园里晨练的音乐声，手指点着手机屏幕，恨不得把照片戳进每个围观邻居的眼里，“瞧瞧这金发碧眼的老师给他颁奖的样子！”
围在她身边的几个老太太，脸上的笑容像糊上去的面具。李婶嘴角抽动了一下，悄悄后退了半步。她儿子最近厂里效益不好，正愁眉不展。另一个赵姨，孙子今年高考落榜，家里正鸡飞狗跳。张姨那镶着金边的喜讯，此刻听在她们耳中，像细小的芒刺，扎得人心头一阵阵发紧。
“哎哟，真出息！”有人勉强应和一声，声音干涩。那层薄薄的应酬话后面，分明藏着别的什么——羡慕在发酵，渐渐酿出微酸的涩意，最终沉淀为一道看不见的隔膜。张姨浑然不觉，兀自沉浸在孙辈的荣光里，她只觉得今天公园的阳光格外好，却忽略了身边悄然冷却的空气和渐渐稀疏的人影。她以为在分享喜悦，殊不知，那精心展示的荣耀，已在她与世界之间无声地砌起了一堵墙。
张姨的“分享”向来是邻里间一道独特的风景线。起初，街坊们还带着真诚的祝福聆听，夸赞她教子有方。可日子久了，那炫耀的调门越来越高，内容越来越细，从儿子升职加薪到孙子竞赛获奖，事无巨细，恨不得把全家人的履历都铺陈在众人面前。渐渐地，牌桌上没了她的位置，夕阳下闲聊的人群在她走近时会默契地转换话题。一种被无形排斥的孤独感，像初冬的寒气，不知不觉缠上了张姨的脚踝。
与张姨的热闹形成鲜明对比的，是住在胡同深处的李婶。
李婶的日子过得安静。她家的阳台上总养着几盆泼辣的太阳花，开得喧腾热闹，但她本人却像一块沉静的玉石。街坊偶尔问起她女儿，她只温和地笑笑：“都好，安安稳稳的，常回来看看我。” 有一次，骤雨突袭，胡同里水流成河。众人狼狈避雨时，却见李婶的女儿挽着裤腿，一手撑着伞，一手提着个保温桶，深一脚浅一脚地淌水而来，雨水打湿了她半边身子。