秦桦坐在窗前，目光穿过茫茫夜色，心中满是对丈夫的思念。自从张四狗去了遥远的毛子国，秦桦感觉身边缺少一个属于自己的男人。特别是昨天她独自一人去医院检查，发现自己并不是患了什么大病，而是怀孕了，这让她有点担惊害怕。张四狗已经走了2个月了，自己刚怀孕，到底是谁的孩子却弄不清楚。不过，她现在急需蒙上一块遮羞布，找到他说明情况，让张四狗承认这个孩子是他的。还有一个重要原因，秦桦竞争副局长失败了，心里很沮丧，想找一个人诉诉苦，发泄一下。“身边真的少不了一个男人，无论是丑是俊，有他在，什么事儿都好说。”
秦桦决定去毛子国寻找张四狗，无论路途多么遥远，都要亲自去寻找那个不争气的男人张四狗，确保他的平安。这不仅仅是为了自己的颜面，为了自己的前途命运，也是为了他们未来的孩子，她必须坚强起来，面对所有的困难和挑战。
她开始到市政府外事部门申请办理护照，和局领导请假。她是正处级干部，一般情况下不能出国。人家老公在国外工作，有关部门又不能不让去可人家有点说不过去，外事部门层层审批，最后还是同意了。
过程复杂繁琐，秦桦不急不躁，穿梭于各个部门，仔细填写了无数表格，递交了所有必需的文件。每一次的签字，每一次的盖章，都似乎在为她的决心增添重量。她耐心地等待着审核结果，即便面对工作人员的不耐烦或质疑，她也总是以微笑回应，用她的坚持感动着每一个人。
在等待护照办理的过程中，秦桦也开始整理她出国的行囊。她挑选了几件换洗衣物，带上了一些日常必需品，以及一本厚重的日记本，准备记录下旅途中的每一个瞬间。这将是一次充满挑战的旅程，只要心中怀有爱与信念，就没有任何事物能够阻挡她的脚步。正如古人所言，心中有爱，不怕路远。只要我们保持着对目标的执着追求，以及对美好事物的热爱，那么无论前方的道路多么崎岖，我们都能以坚定的意志和不屈的精神，一步步地克服困难，最终达到我们的目的地。
等了半个月的时间，秦桦出国护照办理完毕。秦桦紧握着那本崭新的护照，心中既充满期待又略感不安。她站在镜子前，仔细审视自己，试图从镜中捕捉到自己的勇气与决心。她深吸一口气，迈出了前往俄罗斯的旅程。收拾好简单的行囊，秦桦踏上了千里寻夫的旅程。