姜柏宸喝完最后一口醒酒汤，喉间溢出含糊不清的嘟囔，像是在念叨什么甜蜜的梦呓，脑袋毫无预兆地歪向一侧，转眼便坠入沉沉梦乡。他浓密的睫毛在眼下投出小片蝶翼般的阴影，微微张开的唇间逸出若有若无的酒气，混合着身上若隐若现的雪松香水味，竟意外勾人。歪斜的领带松垮地垂在胸前，衬衫下摆卷到了腰际，露出一小片冷白肌肤，往日舞台上矜贵优雅的模样荡然无存，此刻倒像个偷喝了酒偷尝了蜜的大男孩。
白露望着他酣睡的面庞，唇角不自觉扬起温柔的弧度，眼底满是缱绻爱意。她赤着脚，像只轻盈的猫儿般蹑手蹑脚取来毛毯，小心翼翼地为他盖上，动作轻柔得仿佛在触碰一件稀世珍宝。指尖拂过他微蹙的眉心时，那道褶皱仿佛感受到安抚，缓缓舒展成温柔的弧线。月光透过纱帘温柔地洒进室内，为他的轮廓镀上一层朦胧的银边，静谧的氛围中，唯有他绵长而均匀的呼吸声轻轻回荡，像是一首舒缓的摇篮曲。
随后，白露转身走进卫生间。暖黄色的灯光倾泻而下，在镜中勾勒出她优雅的身影，像是为她披上了一层温柔的滤镜。她摘下耳畔璀璨的耳坠，指尖不经意间划过耳垂，留下一抹淡淡的红痕。盘起的长发被她轻轻拆解，如瀑般的青丝瞬间散落肩头，发梢还带着若有若无的玫瑰香气，丝丝缕缕缠绕在她纤细的颈间。
卸妆时，沾了卸妆液的棉片轻轻擦拭过她的脸颊，像是一场温柔的告别仪式，卸去舞台上的精致妆容，露出原本清透无暇的肌肤。清水泼洒在脸上，带走最后一丝倦意，她轻轻拍干水分，镜中的面容褪去艳丽色彩，却更显纯净动人。弯弯的眉眼仿若月牙，澄澈的眼眸透着温柔，像是藏着漫天星辰；粉嫩的唇瓣微微上扬，带着与生俱来的甜美气质，笑起来时嘴角的梨涡若隐若现，像是盛着两汪甜甜的蜜。
她歪着头，细细打量镜中的自己，指尖轻轻划过自己的眉眼、鼻梁、唇瓣，仿佛在描摹一件最心爱的艺术品。简单地涂抹上护肤品后，她随意地扎起一个低马尾，几缕碎发自然地垂落，为她增添了几分慵懒随性的美感。这般素颜的模样，丝毫不输精心打扮之时，反而更显真实而迷人的魅力。她对着镜子眨了眨眼，突然俏皮地吐了吐舌头，轻声笑道：“原来不化妆的我，也这么好看呀。” 暖黄的灯光下，她的笑容比任何妆容都要灿烂，那是一种发自内心的自信与满足，美得惊心动魄。