漆黑的穹顶如同被挤压，聚合、流动，直到隆起了一轮新星。
银白色的太阳缓缓升起，银色天光如液体倾泻，在林海之上无声扩散。
重力、风向、……潮汐，全部开始向新生的太阳偏移。
那轮旋转着的天体正在缓慢吞咽。
它吞下所有的碎星、咒语、祷词、名字、意志与语言。
“上”与“下”的方向偶尔会更换，光影失去边缘，事物的存在开始失去确切轮廓，只剩波动和余响。
而密林中，梦境核心剧烈振动，像是这颗新星的孪生心室，正与其共鸣、共振、共呼吸。
星榆靠在一棵古老的树旁，仰头看着那正在缓缓旋转的光源。
“它在吃你。”
密林轻声在她耳边呢喃，风穿过千层叶脉，每片枝叶都微颤着重复那句话。
“你不阻止它吗？”
“它连我们也要吃掉的……那我们就不会再认得你了。”
星榆低头看了一眼，脚下一根试图缠绕上她脚踝的藤蔓立刻像做了错事一样悄悄缩回原处。
密林一直在说话，从始至终。
似乎只有她一个人能听见。
有太多模糊不清的低语与破碎残响，但也总有几句，是清晰地、执拗地，一直在叫她。
有的对她冷嘲热讽，也有的向她祈求。但无论如何，这些东西认识她。
星榆问：“你什么时候认识我？”
她之前一直以为，清扫者这样的东西与她相熟，或许是因为她身上流着不属于人类的血——但现在看起来未必。
就像密林与她亲近，却称这些与自己相似的信徒为入侵者。
问题落下，密林沉默。片刻后，树海开始低声呢喃，像在梦中自言自语。
“……什么时候……？”
“你一直都在啊……”
花朵张合，苔藓蠕动。不同层次的生物像在试图组织语言，又像根本不理解这问题的含义。
终于，有一声稍显清晰的呢喃从深处传来：
“在你还没有名字的时候。”
星榆侧头，似笑非笑：“那又是什么时候？”
密林没有直接回答，取而代之的是愈发杂乱的重复：
“一直。”
“一直……一直……一直一直一直一直一直一直一直一直一直……”
回声渐弱，仿佛被从天而降的光缓缓吞没。
白色的光线仍在进食——时间、声音、血肉、意志。
走进梦境核心的人们，被彻底拆解和食用。