昔知身形单薄得如同深秋里飘零的一片残叶，身着素白如雪的衣衫，静静地伫立在一旁。她紧咬着嘴唇，直至嘴唇泛起青白之色，几近渗出血丝，她在竭尽全力抑制内心的悲声，可那如秋风中瑟瑟发抖的双肩，却将她内心的痛苦毫无保留地暴露出来。
而胡行知，原本因一时负气独自留在望舒客栈。在听闻这晴天霹雳般的剧变后，心急如焚，仿佛有一团熊熊烈火在心中疯狂燃烧。他一路快马加鞭，风驰电掣般赶回璃月港。此刻，他的双眼布满了如蛛网般纵横交错的血丝，面庞憔悴不堪，仿佛被岁月无情地抽干了所有生气。看到那具棺木的瞬间，他的双腿一软，膝盖重重地磕在坚硬的地面上，整个人如遭雷击，差点直直地栽倒下去，双手下意识地撑地，指甲在地面上划出一道道刺耳的声响。
伯阳望向胡行知的瞬间，愧疚与自责如汹涌海啸，将他的灵魂彻底吞噬。他的身躯止不住地微微颤抖，仿佛被一只无形的巨手肆意摆弄，随时都会轰然倒塌。脚下的步子虚浮绵软，好似踏在云端，每往前挪一步，都摇摇晃晃，如同狂风中残烛的火苗，随时可能熄灭。好不容易蹭到胡行知面前，嘴唇不受控制地剧烈哆嗦，喉咙像是被巨石死死卡住，千言万语在舌尖纠缠，却连一个字都艰难挤出，只能发出几声破碎、痛苦的呜咽。
胡行知缓缓抬起头，目光灼灼却又裹挟着无尽痛苦，如两把锐利的刀刃，直直刺向伯阳。眼眸之中，有惊痛、愤怒与迷茫相互交织翻涌，恰似惊涛拍岸，卷起千堆雪。
“伯阳，这到底是怎么一回事？”胡行知的声音沙哑粗粝，犹如砂纸狠狠摩擦，每一个字都带着难以抑制的颤音，像是从破碎不堪、淌着鲜血的胸腔中硬生生挤出来，带着滚烫的血与苦涩的泪。“我不过就是和父亲闹脾气短短离开数日，怎么就……怎么就再也见不到母亲了？你知道她对我来说意味着什么吗？她是我的全部，是我的世界！！”
伯阳再也承受不住，头重重垂下，泪水如决堤的洪水，汹涌夺眶而出。大颗大颗的泪珠砸落在地面，溅起微小的水花，仿佛是他破碎内心的具象化。“行知，对不起……都怪我，若不是为了护我和那名矿工，姑母她，她……我恨不得时光倒流，让我替她承受这一切苦难！”伯阳的声音里，满是深入骨髓的绝望与悔恨。他的身体抖如筛糠，双手疯狂地揪住自己的头发，仿佛要用这种近乎自虐的方式，来惩罚自己的“过错”。