西班牙人对着手机镜头竖起三根手指，"我铲断过梅西三十四次！决赛中我一定会让那小子知道什么是绝望！"
马德里太阳门广场的露天咖啡座，安切洛蒂摘下墨镜阅读《阿斯报》。
头版C罗腾空倒钩的照片旁，配着醒目的："CR7：真正的历史由奖杯书写"。
他啜饮浓缩咖啡时，手机震动收到穆里尼奥的短信："老头，准备给你的助教买晕船药吧——我们要掀起风暴了！"
这份幽默背后是暗涌的杀机。
当晚切尔西官网放出训练视频，林毅连续二十次击中移动靶的镜头引发热议。
靶心位置正是皇马门将卡西利亚斯最不擅长的右下死角。
《马卡报》立刻回击，发布卡西利亚斯扑救集锦，标题是"世界第一门将是怎么练成的"。
北伦敦中餐馆的包厢里，蒸笼雾气模糊了林毅的侧脸。
拉伊奥拉递过加密平板："皇马那边开始打心理战了。"
屏幕上是拉莫斯点赞球迷推特的截图，动态图里林毅这个赛季的失误集锦的画面循环播放。
"不用理他们！"
林毅夹起虾饺，热气中眼神清亮。
“这些手段只会影响他们的判断，牵扯他们的精力！而对我……不会有任何的影响！”
斯坦福桥地下停车场，穆里尼奥的奥迪A8缓缓驶入专属车位。
仪表盘显示早晨6点01分，他拎着战术笔记本走向电梯。
这是他一天工作的开始时间。
电梯门即将关闭时，一只运动鞋卡进门缝。
有些气喘的林毅，抱着足球闪了进来。"头儿，早上好！"
林毅笑着和穆里尼奥打着招呼。
“早！你这家伙还真是勤奋！”
穆里尼奥点头回应。
对于林毅这么早出现，他一点都不奇怪。
因为这不是他第一次这么早遇到对方了。
有时候他都有些怀疑，对方到底是什么材料制成的。
为什么每天这么练，还依然能够生龙活虎。
这完全违反了他的运动学常识。
他现在只庆幸对方是自己手下的球员，而不是自己的对手。
如果自己有这么一个强到变态的对手，那自己估计睡觉都睡不好。
巴塞罗那机场贵宾室，正准备度假的梅西无意间瞥见电视新闻。
字幕显示"林毅本赛季进球数超越英超历史纪录"，画面切到他在禁区外迎球抽射的镜头。