徐麟顺着他的目光望去，车流在绿灯亮起时有序前行，却有一辆黑色轿车突然逆向行驶——车牌号正是数据世界里那辆装载人体实验设备的集装箱车。现实中的交警系统立刻发出警报，而数据世界的林小羽几乎同时在对讲机里喊：“队长！东南路出现异常车辆！”
两重声音在耳膜上共振，徐麟感觉鼻腔一热，低头看见指尖渗出的不是血液，而是泛着蓝光的数据流。现实徐麟从枕头下摸出一把钥匙，钥匙链上刻着“”——那是数据世界里徐麟的生日，却与现实中他父亲的手术日期完全一致。
“去边境物流园。”现实徐麟将钥匙塞进他掌心，“那里有台老式拨号电脑，输入‘血色交通灯’的摩斯密码，能打开两个世界的通道。记住，别相信任何后颈没有条形码的人——包括我。”
窗外突然下起暴雨，雨滴砸在玻璃上的声响与数据世界的暴雨重叠。徐麟冲出门时，听见现实徐麟在身后轻笑：“其实我羡慕你，至少在那个世界里，老队长还会骂你越界查案。”
边境小城的雨巷弥漫着电子元件烧焦的气味，物流园的铁门挂着“现实世界施工，禁止入内”的警示牌。徐麟用钥匙打开地下室，潮湿的空气中漂浮着熟悉的铁锈味——与数据世界里实验室的气味分毫不差。拨号电脑的屏幕突然亮起，自动播放一段监控录像：二十年前的车祸现场，父亲将濒死的他抱出汽车，背景里的交通灯正闪烁着诡异的血色。
“爸爸？”徐麟下意识伸手触碰屏幕，画面突然扭曲成数据流，凝成林小羽的全息投影。少年警服上有新鲜的血迹，却笑得格外明亮：“队长，现实世界的时间流速比数据世界慢三倍，你昏迷的这三个月，我们已经破了十七起大案！”
投影突然晃动，林小羽的表情转为焦急：“但现实世界的‘沙盘校准’要开始了，老队长说必须由你亲自指挥——”画面被雪花覆盖，重新亮起时，显示的是数据世界的交警队办公室。老队长正在往他的保温杯里泡枸杞，却突然转头看向镜头：“臭小子，发什么呆？早高峰要来了！”