更令人意想不到的是，他还能触及到那些平日里威严庄重的教授们的秘密。他们或许在课后私下里对某个学生的潜力表示赞赏，或许在探讨某个学术问题时流露出不同的见解，这些未曾公开的话语，如今都毫无保留地展现在张伟面前。他感到了一种前所未有的震撼，同时也意识到这份能力的沉重。
甚至，在图书馆的静谧之中，张伟也能捕捉到图书馆管理员对新进小说的不满与挑剔。那些关于书籍内容、封面设计或是摆放位置的细微抱怨，都清晰地传入他的心中。这让他开始怀疑，自己是否真的能够驾驭这份能力，而不会因此陷入无尽的烦恼之中。
这些信息像一座座沉重的大山，压在张伟的心头，让他感到压力山大。他开始意识到，这份能力虽然独特，却也可能成为他生活中的累赘。为了避免不小心泄露了别人的秘密，张伟开始刻意避免与人深入交流。他学会了用微笑和点头来回应他人的问候，用简短的话语来结束对话，生怕自己一不小心，就将那些深藏于心的话语脱口而出。
他变得越发沉默寡言，朋友们也逐渐察觉到了他的变化。但张伟心中明白，这是为了保护自己，也是为了尊重那些未曾说出口的秘密。他开始尝试着寻找平衡，既不完全排斥这份能力，也不让它成为自己生活的枷锁。
然而，张伟在逐渐掌握并适应了这个特殊能力之后，很快发现，原来这份与众不同的“天赋”也蕴藏着别样的乐趣。他开始以一种全新的视角去运用这个能力，那就是用它来“吃瓜”，窥探那些校园生活中不为人知的八卦琐事。
每当夜深人静，或是闲暇之余，张伟便会悄然运用自己的能力，去探索那些隐藏在人们日常言行背后的秘密。他能提前预知到哪些甜蜜的情侣会因为何种微妙的原因而分道扬镳，哪些平日里形影不离的朋友会因为某个不经意的小事而产生嫌隙，甚至哪个德高望重的教授会因为身体原因或是对学术生涯的重新规划而突然宣布退休。
这些信息如同一个个精彩纷呈的故事，让张伟的校园生活增添了几分别样的色彩。他并没有因此变得傲慢或是张扬，反而以一种近乎于守护者的姿态，默默守护着这些秘密。虽然他从不主动向他人透露这些信息，但每当校园里流传起某个未经证实的小道消息时，总会有好奇的人前来向他求证。