R国D市郊外的老式独栋宅邸永远笼罩在潮湿的阴影里,剥落的墙皮如同腐烂的皮肤,锈迹斑斑的风铃在无风时发出呜咽。这里封存着藤岛伽椰子的悲剧——那个总把自己缩成一团的孤僻女子,将对藤井雅彦的暗恋写满泛黄日记,却在婚后因丈夫佐伯修吾的猜忌,被拖进了死亡深渊。修吾用铁棍砸碎她的膝盖,看着她爬向孩子的背影冷笑,最后将斧头劈进年幼的佐伯翔太头颅时,溅起的鲜血在墙纸上开出诡异的花。
大学生铃木美咲推开吱呀作响的木门时,完全没意识到自己踏入了怎样的地狱。玄关处突然闪现的苍白男孩身影让她心悸,可当她再次转头,只剩满地凌乱的儿童鞋印。当晚,她在打工的便利店厕所隔间里,听见头顶传来指甲抓挠声,抬头正对上一双浑浊的眼睛——伽椰子倒挂在通风口,黑发如瀑布般垂落。
与此同时,“惊悚天后”安藤璃子在录制完诅咒宅邸特辑后,与未婚夫秋山拓真在雨夜高速公路遭遇惊魂车祸。玻璃碎片划破她的小腹,医生却在三天后告知一个毛骨悚然的消息:流产后的子宫里,检测到了正在发育的胚胎心跳。医院走廊的监控录像显示,深夜时分有个浑身湿透的女人贴着玻璃凝视病房,而当时所有门窗都处于反锁状态。
电视台记者森川真希起初以为公寓的午夜怪声只是老鼠作祟。直到某天凌晨,她被重物拖拽声惊醒,看见自家衣柜缓缓打开,露出蜷缩在里面的男友北川隆——他的脖颈以不可能的角度扭转,空洞的双眼直勾勾盯着她。而此刻的凶宅里,制作人松本信介正举着摄像机拍摄空荡荡的阁楼,镜头里却清晰倒映出伽椰子腐烂的脸贴在他背后。
群演水原凛在片场晕倒的瞬间,所有人都以为是低血糖发作。只有她自己知道,那个突然出现在安藤璃子身后的白衣少年,与她反复梦见的“囚禁者”一模一样。一周后,她的尸体被发现在自家壁橱里,指甲缝里嵌着黑色长发,而手机相册里多出一张自拍:照片里的她双眼翻白,身后站着密密麻麻的黑影。
当铃木美咲颤抖着将DV插入播放机,屏幕里突然出现她今早出门的画面。镜头晃动着转向客厅,伽椰子正从电视里缓缓爬出,腐烂的手指触碰到现实世界的瞬间,整栋公寓陷入黑暗。警方在次日发现她的尸体时,她的姿势与当年伽椰子的死亡姿态如出一辙,而那栋凶宅的风铃,仍在无人的黄昏发出细碎的哀鸣。
铃木美咲的死亡被判定为离奇自杀,警方在那间被诅咒的凶宅里,只找到她破碎的DV机和满是划痕的日记,日记的最后一页写着“逃不掉了”。但诅咒并未因她的死去而平息,反而如野火般在R国D市蔓延,下一个受害者悄然入局。