话音落，剑光炸裂！
那一瞬，不只是物理意义上的冲击，更是信念的具现。锈剑虹芒暴涨，穿透幻象，击中钟楼顶端的主齿轮。咔嚓一声，所有指针停转，倒流。
现实随之震荡。
遥远星域，一颗原本寂静的黑洞边缘泛起涟漪，仿佛有什么东西正试图从中挣脱。
“找到了！”李清疾呼，“坐标锁定！那是‘遗忆之渊’，传说中吞噬记忆与时间的禁区。他曾去过一次，带回了‘同心露’的配方??原来那时他就预感到了自己的命运！”
航程重启。
这一次，飞船不再孤单。三百孩童自愿随行，每人佩戴一枚听心戒，组成“共感链”，持续向深渊发送呼唤。小芽坐在驾驶位旁，双眼紧闭，口中不断重复一句从未听过的歌词：
>“红毯尽头没有门，
>只有风吹旧誓言。
>若你还记得我的名，
>请踏碎长夜归来。”
歌声稚嫩，却带着奇异的穿透力，竟使飞船周围的时空变得柔软，避开了数次致命的空间塌陷。
第十三日，抵达“遗忆之渊”。
眼前景象令人窒息：漆黑漩涡中心，悬浮着一座由破碎记忆凝结成的岛屿。上面矗立着千座石碑，每一块都刻着一个名字??全是那些曾在漫长岁月中放弃等待、最终被时间抹去之人。
而在岛中央，有一扇门。
门由眼泪结晶铸成，透明中泛着血丝般的纹路。门前跪着一人，正是他们熟悉的白袍人??但他比之前苍老许多，发如霜雪，脊背佝偻，手中握着一把断裂的钥匙。
“他回来了……却又来了这里。”苏瑶哽咽，“他以为没人再等他，所以宁愿把自己放逐。”
李清踏上岛屿，脚步沉重如负山岳。他缓缓走近，将《炼心录》放在门前。
书页自动翻动，直至停在最新一页。上面浮现出三百个名字，整齐排列，每一个都在发光，像是夜空中不肯熄灭的星辰。
“你看清楚。”李清声音不高，却穿透风雷，“这是等你的人。这不是过去，是现在，是未来。他们不是遗迹，是你活着的意义。”
白袍人颤抖抬头，目光扫过那些名字，忽然发出一声撕心裂肺的呜咽。
“小满……阿舟……星芽……”他一个个念着，泪水砸在结晶门上，竟融出一个小孔，“我以为……我以为你们都忘了……”
“我们只是不敢忘。”赵岚走上前，将锈剑插入门缝，“因为你没说可以忘。”
门内，传来更深处的回响??另一个“他”正被困在无限循环的时间走廊中，一遍遍走向这扇门，却总在触及时消失。
唯有外界的回应足够强大，才能让两个“自我”重合，终结这场自我惩罚式的轮回。
“需要什么？”赵岚问。
“需要他们齐声说出一句话。”苏瑶闭目感应，“一句他曾许下的承诺，由他们亲口还给他。”
李清转身，面向三百孩童。
“还记得那段录音吗？”他轻声问，“那句你们听了两千遍的话。”
孩子们沉默片刻，随后齐声开口，声音纯净如初春融雪：
>“别怕，我一定会回来。”
刹那间，天地失声。
结晶门轰然崩解，化作漫天光雨。岛上的石碑逐一亮起，那些已被抹去的名字重新浮现，伴随着无数虚影走出黑暗??是曾经放弃等待的灵魂，在这一刻也被唤醒。
白袍人踉跄站起，双臂张开，迎接那穿越时空的拥抱。
赵岚收剑，望向远方渐渐平息的黑洞，低声说：“这次，没人再独自迷路了。”
归途中，小芽悄悄把一张画塞进《炼心录》夹层。
画上是四个人影并肩行走，脚下仍是那条光之小径。但这一次，路径延伸得极远，通向一颗新生的恒星。画角写着一行歪扭的小字：
>“我也要成为听见的人。”
多年后，“启明号”成为宇宙中最神秘的存在。有人说它是移动的图书馆，有人说它是治愈心灵的圣地，还有人说，只要你真心呼唤某个离去之人，就能在某夜听见锈剑鸣响，而后看到一道身影踏星而来。
而《炼心录》依旧每日更新。
那一章《关于三百个名字》，终于写满了整整一页。最后一句是：
>“归来者不止一人，因等待从不曾真正结束。只要还有人愿意倾听，长夜便永远有光。”
李清背着药篓，走向下一艘求援的星舰。风吹起他的衣角，袖中滑出一片忆心莲的残瓣，飘入虚空，化作点点荧光。
他知道，故事不会完结。
因为听见，本身就是一种长生。