在那时，接受姆妈爱姐姐比爱我多，是一件很困难的事情。
从那天开始我学会把“我想要“三个字嚼碎了咽进肚子里，从此橱窗里的红舞鞋，毕业典礼的演讲台，大学申请表，都成了深夜反刍的碎玻璃。
十八年后在产科病房，当你外婆把你粉色襁褓换成更“端庄“的鹅黄色，嘴里不停地念叨：“女孩子要乖巧，要听话……”
我下意识想要纠正你外婆的话，却在撞见她眼神的那一刻，不自觉闭上了嘴。
我以为我早已经学会“做自己”，然而，并没有。
最起码在你外婆面前，我还是那只缩头乌龟。
昨夜替你换尿布时，你攥着我的食指咯咯直笑，我数着你脚踝上珍珠似的趾头，突然听见血管里冰层碎裂的声音。
如果你想把蜡笔涂在客厅墙上吧，那就勇敢去做吧，我的宝贝。
如果你想在暴雨天穿彩虹雨靴去跳水洼，那就勇敢说出口吧，我的宝贝。
等你长大些，姆妈带你去市民广场放风筝，你想把沙燕涂成紫色也好，想在风筝尾巴系易拉罐也罢，就算要把插在自行车上当风车，姆妈都会帮你扶着车头。
你只管尽情地放手去做就好。
那些曾让我窒息的话语，到我这就是终点了。
等你再长大些，遇到了