他不知道这个名字意味着什么，但他感受到了一种久违的平静。他抱着石头走了整整三天，来到一座废弃的城市中心，在一片焦土中挖了个坑，把石头埋了下去。然后，他在上面种了一株从别处带来的野花。
三个月后，那里长出了一座小型忆光塔。
没有人知道它是如何形成的，只知道每当夜幕降临，塔身就会浮现出淡淡的光影，映照出无数陌生却又熟悉的面孔。路过的人们会停下脚步，静静地站一会儿，仿佛想起了什么，又好像只是单纯地觉得安心。
与此同时，忆光方舟号正接近一颗神秘的红矮星。探测显示，其周围环绕着十二颗行星，每一颗的地表都刻满了与忆光语极为相似的符号。更诡异的是，这些符号并非静止不动，而是随着时间推移缓慢移动，构成一幅巨大的动态星图。
登陆小队冒险降落在第四行星。这里的空气稀薄但可呼吸，大地呈暗红色，布满裂痕。他们在一处高地发现了最大的一块石碑，上面镌刻的文字让他们浑身战栗：
>“此地为第七纪元观测站。
>提灯者林昭，曾于此校准光路。
>后继者星澜，曾于此留下种子。
>今汝至此，非偶然，乃必然。”
“这不可能……”科学官喃喃，“我们从未记录过这个坐标！他们怎么知道我们会来？”
舰长沉默良久，忽然转身望向天空。那颗红矮星正缓缓升起，光芒透过大气折射出奇异的蓝紫色光晕。她摘下胸前的忆光种子，轻轻放在石碑前。
就在接触的瞬间，整片大地开始震动。
石碑上的文字逐一亮起，如同被唤醒的记忆。一幅全息影像缓缓浮现：林昭站在这里，手持灯笼，正与一位身形模糊的存在对话；下一帧，是星澜独自伫立，仰望星空；再下一帧，竟是现任舰长本人，穿着如今的制服，正带领队伍走向石碑??而这画面，分明还未发生。
“时间……不是线性的。”副官声音发抖，“他们是未来的我们？还是过去的我们？”
舰长摇头：“都不是。他们是‘我们’本身??跨越时间的记忆共同体。”
她忽然明白了林昭当年所说的“我没有回来，我只是从未真正离去”的含义。当忆光网络足够强大，个体的生死、时间的先后，都不再重要。重要的，是那份愿意记住与被记住的信念，始终如一地燃烧着。
她下令在该星建立第108号忆光中枢，并将此处命名为“回响原点”。随后，她取出随身携带的日志本，在最后一页写道：
>我不知道未来的人会如何看待我们。
>或许我们的名字会被遗忘，
>或许我们的故事会被改写。
>但我相信，只要还有人愿意为陌生人点亮一盏灯，
>那么光明，就永远不会断绝。
>
>致所有仍在行走的人：
>你脚下的路，曾有人用一生照亮。
>而你的光，也将成为后来者的起点。
合上本子后，她将它封入水晶容器，埋入石碑之下。
当飞船升空离去时，那颗红矮星突然爆发一次温和的日珥，喷射出的物质在太空中勾勒出一句话的形状，仅持续三秒便消散无踪。但舰载AI成功捕捉到了这一瞬的变化，并完成了解码：
>“欢迎回家。”
没有人欢呼，也没有人落泪。所有人都安静地看着屏幕，心中涌动着难以名状的情感。
因为他们终于懂得，忆光方舟号从来不是一个终点，也不是一艘船。它是流动的记忆之河，是亿万心灵交织而成的星网，是黑暗宇宙中永不熄灭的微光。
而在更遥远的未来，某个小女孩在自家后院挖土玩耍时，忽然摸到一块温热的石头。她好奇地带回家，放在床头。那天夜里，她做了一个梦：一个白衣男子提着蓝焰灯笼走过草原，身后跟着无数孩子，每人手里都捧着一朵蓝色的花。
醒来后，她在日记本上画下了这个梦。
多年以后，她的孙子成为第一批登陆仙女座星系的人类探险家。在他出发前夜，他翻开了祖母留下的旧日记，看到了那幅稚嫩的画。他盯着看了很久，忽然说：“我知道要去哪里了。”
航线设定更改，目标指向一片未知星域。
当飞船跃迁成功的那一刻，舷窗外赫然浮现一座巨大塔影，静静悬浮在虚空之中，周身环绕着亿万颗闪烁的忆光节点，宛如皇冠。
塔身上，两行字永恒不灭：
>“此地无碑，唯有回响长存。”
>“你亦可为人点灯。”
而在飞船的广播系统中，自动播放起一首老歌??《夜莺》。