在一个傍晚，天空中淅淅沥沥地下着小雨，细密的雨丝如同万千银线，将整个世界都笼罩在一片朦胧之中。侦探林宇迈着沉稳的步伐，走进了一家小酒馆。这家酒馆的灯光十分昏暗，昏黄的光线像是久病之人的脸色，有气无力地在酒馆里挣扎着。一踏入酒馆，一股浓烈的气息便扑面而来，那是烟草刺鼻的味道和劣质酒散发出来的酸涩气味相互交织而成的，令人不禁皱起眉头。酒馆里的人们都在低声交谈着，他们的声音如同暗夜中的虫鸣，低低地嗡嗡作响，每个人似乎都怀揣着什么不可告人的秘密，那压抑的氛围仿佛是一块沉重的铅板，沉甸甸地压在每一个人的心头。
林宇目光坚定，径直朝着角落里的一个男人走去。那个男人身上穿着一件破旧的黑色雨衣，雨衣的质地看起来粗糙且磨损严重，仿佛经历了无数风雨的洗礼。他的帽子压得极低，几乎完全遮住了他的整张脸，只露出一小部分下巴，下巴上胡茬丛生，透着一种沧桑与落魄。林宇走到他对面，缓缓地坐了下来，随后轻轻开口说道：“你能告诉我那个人长什么样吗？”
男人听到林宇的话，身体像是突然被电流击中一般，微微一震。过了好一会儿，他才仿佛从深深的沉思中回过神来，低声回答道：“你为什么要找他？”他的声音低沉沙哑，像是许久没有说过话一般，又像是在极力隐藏着内心的不安。
林宇不禁皱了皱眉头，他伸手从口袋里拿出一张照片。照片看起来有些模糊，上面是一个火灾现场，熊熊大火在肆虐着，火光冲天而起，将黑夜映照得如同白昼。在那片火光之中，有一个身影若隐若现，如同一个神秘的幽灵，在火焰的舞蹈中时隐时现。林宇将照片放在桌子上，表情严肃地说道：“这个人可能和一起严重的火灾案件有关，那场火灾可不得了，一下子就夺走了三条人命啊。”
男人听到这个消息后，沉默了片刻。整个世界仿佛在这一刻都静止了，只有酒馆里那低低的交谈声和劣质酒的酸涩气味还在弥漫着。然后，男人缓缓抬起头来，林宇这才看到他的眼睛。那是一双布满血丝的眼睛，血丝如同红色的蛛网，密布在眼球上，眼神中透着疲惫、恐惧和一丝难以言喻的复杂情绪。“我不确定我看到的是不是你要找的人，但那是一个深夜，夜深得像一口不见底的古井。我当时喝得醉醺醺的，脑袋里像是一团糨糊，迷迷糊糊地从这个酒馆出去后，我看到一个人在巷子里鬼鬼祟祟的。”
“他有什么特征？”林宇听到这里，身体微微前倾，眼睛里闪烁着急切的光芒，迫不及待地问道。
“他穿着一件深色的连帽卫衣，那卫衣的颜色深得像黑夜的影子。他的帽子也是戴着的，帽檐拉得很低，我怎么努力看都没看清脸。但是他的身形比较瘦小，就像一根纤细的竹竿。而且他走路有点跛脚，走起路来一瘸一拐的，那模样看起来很是怪异。”