在工人们错愕的目光中，他掏出钢笔唰唰签字：
“革命也要讲人情，家里有老人的、孩子没满周岁的，今晚统统回家过年！”
见众人踌躇不前，王建军走到轧钢车间中央，拍了拍正在运转的轧机：
“同志们，停一停！”
机器的轰鸣声渐渐平息，二十几个满脸煤灰的工人疑惑地围拢过来。
“我刚看了排班表，”
他掏出钢笔在值班簿上划了几道：
“张爱国、李援朝、陈卫东，你们三个家在外地的，现在收拾收拾回去过年。”
工人们面面相觑。
张爱国搓着皲裂的手掌：
“王处长，这…这不合规定吧？厂里说要‘过革命化春节’…”
“规定是死的，人是活的。”
王建军把钢笔插回中山装口袋：
“张爱国你娘瘫在床上，李援朝你媳妇刚生完孩子，陈卫东你爹是战场老兵——”
他指了指墙上“拥军优属”的标语：“这难道不是最大的政治？”
老车间主任老周走过来低声道：“王厂长，革委会那边……”
“李主任上午刚给我批了条子。”
王建军从内兜掏出张盖着红章的纸：“特殊时期更要关心工人生活。
再说了，”
他压低声音：
“越南前线要的钢轨咱们已经超额完成15%，这事我向市工交办主任汇报过。”
李援朝的眼圈突然红了，这个山东汉子用油渍斑斑的袖口抹了把脸：
“可…可没介绍信，宿舍管理员不放行…”
“早准备好了。”
王建军从一旁的布兜里抽出三张油印纸，上面赫然盖着保卫处的大印：
“顺便把食堂准备的年货带上。”
他指了指墙角几个网兜，里面装着用旧报纸包的两斤富强粉、半斤猪油渣。
陈卫东突然立正敬了个军礼：“报告首长！我申请留下值班！让我爹知道…”
“胡闹！”
王建军把网兜塞进他手里：
“你爹在战场冻掉两个脚趾头，就为让你们过上好年节。”
他转头对愣在原地的工人们挥挥手：
“都别愣着，抓紧时间！最后一班通勤车六点发车！”
张爱国突然深深鞠了一躬，棉帽檐上的雪粒子簌簌掉在地上。
三个工人小跑着离开车间时，不知是谁先起的头，机器轰鸣中突然响起参差不齐的歌声：
“社会主义好，社会主义好……”
老周望着他们的背影，突然笑了：“王厂长啊，你这招高明。