老人穿着打补丁的棉袄，脸上刻满了岁月的痕迹，眼神里还带着些许后怕。
“首长，那天晚上……是有点邪乎。”
老农蹲在田埂上，抽着旱烟，回忆道：
“俺扛着锄头往回走，离老远就看见仓库那边亮堂堂的（指探照灯），也没太在意。
后来就听见‘轰隆’一声，吓死个人嘞！”
“大爷，爆炸前，您有没有看到什么不寻常的事情，或者其他东西？”
王建军耐心地问。
老农嘬了口烟，眯着眼想了一会儿：“车……好像是有。
不是往仓库那边去的，是朝着红星厂那个方向的老路拐了。
对，是一辆带篷子的卡车，开得还挺急，颠得咣当响。”
“红星厂？哪个红星厂？”
王建军立刻追问。
四九城叫红星厂还是挺多的。
不仅是这在四九城，叫“红星”的厂矿企业没有一百也有几十。
这名号带着浓重的时代烙印，遍布各个领域。
旁边的本地干部连忙解释：
“领导，咱们这片地界儿，名里带‘红星’的厂子就好几个。
离咱们轧钢厂不远，有‘红星铸造厂’，专给各厂做零配件；
往南有‘红星食品厂’，生产罐头饼干；
北边还有个大点的‘红星钢铁厂’，是五八年大跃进时候上马的，产粗钢和铁锭。”
他顿了顿，手指点着地图上爆炸仓库区隔壁那块区域：
“不过，自从厂区合并搬离后，现在指的红星厂八成就是‘四九城红星机械制造厂老厂’了。
这厂子年头不短了，最早是合营前几家小铁匠铺合并的，主要生产农机具配件，什么铧犁、齿轮什么的。
五八年那会儿号召‘超英赶美’、‘以钢为纲’，他们厂也跟着扩建。
上了新设备，盖了大锅炉房，想着大干一场。
结果后来赶上困难时期，调整巩固。
六二年的时候他们厂就把主要生产线和工人搬到南边规划的新工业区去了。
这边老厂区就渐渐废置了，平时就堆点废料，留几个老工人看着，基本处于半荒状态。”
王建军听着，脑海里浮现出的是四九城工业发展的一个缩影：
无数个顶着“红星”、“红旗”、“东风”、“跃进”这类名字的厂矿。
在特定的历史时期建立、扩张、调整甚至关停。
它们构成了共和国早期的工业骨架，也留下了许多类似红星机械厂老厂区这样被时代遗忘的角落。
这些地方往往管理松散，地形复杂，成为了藏污纳垢的可能所在。
他深吸一口气，目光重新聚焦在地图上那个紧邻爆炸点的“红星机械制造厂（老厂区）”标注上。
红星机械厂！