林正常，一个面容略显憔悴却透着几分坚毅的年轻人，总是穿着那件洗得有些发白的灰色夹克，里面搭配一件黑色的高领毛衣，下身是一条深蓝色的牛仔裤，脚蹬一双沾满灰尘的运动鞋，背着一个破旧的双肩包，穿梭在城市的老旧街巷与废弃工厂之间。他是一名古玩爱好者，闲暇之余便四处寻觅那些被遗落的老物件，或是在跳蚤市场淘宝，或是深入即将拆除的旧宅探秘，凭借着自己多年积累的知识和独到的眼光，倒也淘到过不少有价值的古玩。虽说这份爱好没让他大富大贵，但每一次发现宝贝时的欣喜，都让他觉得一切的奔波都值得。
林正常独自租住在城市边缘一座略显阴森的公寓里，房间不大，布置得杂乱无章。堆满各种古玩书籍、杂志的书架占据了一面墙，旁边是一张堆满杂物的书桌，墙上挂着几幅他自己临摹的古画，算是为这单调的空间增添了一丝古朴的气息。房间的角落里摆放着一个破旧的柜子，柜子上摆满了他平日里收集来的各种罐子、花瓶之类的陶瓷器皿，这些罐子形态各异，有的釉色斑驳，有的纹饰精美，在昏暗的的灯光下散发着神秘的气息。
那是一个寒风呼啸的冬夜，林正常像往常一样结束了一天的忙碌，拖着疲惫的身躯回到家。他打开门，屋内弥漫着一股潮湿发霉的气味，混合着陈旧古玩特有的气息，让他不禁皱了皱眉头。他顺手打开灯，昏黄的灯光在屋内摇曳，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向柜子，习惯性地想要检查一下自己的那些“宝贝”有没有受损。
就在他凑近一个青花罐子时，突然听到一阵轻微的“嗡嗡”声，声音极其微弱，若不是这寂静的夜晚，根本难以察觉。林正常心头一紧，他屏住呼吸，仔细聆听，发现声音似乎是从罐子内部传来的。他疑惑地拿起罐子，在手中轻轻摇晃了一下，罐子里面传来一阵轻微的碰撞声，像是有什么东西在里面滚动。
林正常的心跳陡然加快，手心沁出了冷汗，他从事古玩行业多年，从未遇到过如此诡异的情况。在好奇心的驱使下，他小心翼翼地揭开罐子的盖子，一股刺鼻的恶臭扑面而来，熏得他差点呕吐。他强忍着恶心，往罐子里看去，只见里面蜷缩着一只死老鼠，老鼠的身体已经腐烂，皮毛黏在罐子内壁上，散发着令人作呕的气味。
林正常皱了皱眉头，正准备将罐子处理掉，突然，他发现老鼠的肚子上似乎有什么东西在闪烁。他凑近一看，原来是一个极小的金属片，金属片上刻着一些奇怪的符号，像是某种古老的文字，又似是被人刻意隐藏的秘密标记，这让他心中涌起一股莫名的不安。
犹豫片刻后，林正常还是决定把金属片取出来研究一下。他找来一把镊子，小心翼翼地将金属片从老鼠肚子上夹起，放在灯光下仔细端详。那些符号错综复杂，他看了半天也毫无头绪。就在这时，房间里的灯光毫无预兆地开始闪烁起来，忽明忽暗，像是被一股神秘的力量操控着。与此同时，窗外传来一阵低沉的呼啸声，风声越来越大，仿佛有什么巨大的物体正在靠近。