阿泽的家位于老旧城区的一座公寓楼里，楼道昏暗狭窄，弥漫着一股潮湿发霉的气味。墙壁上的石灰剥落，露出斑驳的砖石，昏暗的灯光忽闪忽灭，仿佛随时都会熄灭，给人一种阴森压抑的感觉。
打开家门，屋内的景象更是凌乱不堪。衣物、鞋子散落一地，家具上积满了灰尘，显然阿泽这几日被那怪味折磨得无心打理。林正常径直走进卧室，扑面而来的是一股若有若无的腐臭气息，虽然不算浓烈，但在这封闭的空间里显得格外刺鼻。
他走到床边，拿起那个已经被拆开的枕头，仔细观察着。枕头的内胆有些泛黄，上面似乎沾着一些不明污渍，凑近一闻，那股令人作呕的恶臭愈发明显。林正常戴上手套，轻轻翻动内胆，发现里面的填充物并非普通的棉花，而是一些细碎的块状物，颜色暗沉，质地怪异。
“这是什么东西？”林正常喃喃自语道。他从口袋里掏出一个小塑料袋，小心翼翼地收集了一些样本，准备带回去化验。随后，他又在卧室里四处搜寻，希望能找到更多线索。
在床底下，林正常发现了一个破旧的纸箱，纸箱上贴满了胶带，看起来已经有些年头了。他把纸箱拖出来，打开一看，里面装着一些旧照片、信件和一本日记本。林正常拿起日记本，随手翻开几页，上面的内容让他心头一震。
日记是阿泽的父亲所写，记录了一些多年前的往事。从日记中可以看出，阿泽的父亲曾经在一家私人诊所工作，诊所老板行为诡异，经常让他做一些违背医德的事情。其中有一篇日记提到，诊所老板在深夜带回来一个人，那人伤势严重，已经奄奄一息，可老板却不让救治，反而……
林正常的眉头拧成了一个深深的“川”字，他有种不祥的预感，觉得这枕头上的尸臭或许与这本日记里的内容有着千丝万缕的联系。他合上日记本，转头看向阿泽：“你知道这本日记的事吗？”
阿泽眼神闪躲，犹豫了一下才低声说：“我……我也是最近才发现的，我爸已经去世好几年了，我没想到他会留下这么个东西。”
林正常觉得阿泽的反应有些不对劲，但此刻还不是追问的时候。他决定先从那本日记入手，调查一下当年那家私人诊所的情况。通过警局的朋友，他很快找到了一些关于诊所的信息。