在等待的过程中，林正常在屋内来回踱步，每走一步，心脏都跳得愈发剧烈。他时不时地看向那把放在桌上、沾染着污垢的铁勺，仿佛它随时都会变成一只择人而噬的怪兽。
没过多久，朋友回电了，声音听起来有些凝重：“正常，你那旧屋有点问题啊。我查了一下档案，发现之前的住户是一个独居的中年男人，叫陈生。这人在十年前就失踪了，警方当时立案调查了很久，可一直没有找到他的下落，最后只能按失踪人口处理。更诡异的是，据邻居反映，陈生失踪前的一段时间，经常能听到从他屋里传来奇怪的声响，像是有人在痛苦地呻吟，又像是某种野兽的嘶吼。”
林正常听后，只觉得头皮发麻，后背发凉。他握着手机的手微微颤抖，问道：“那……有没有查到他失踪的原因？”朋友叹了口气，说：“没有，一点头绪都没有。不过，现在看来，你发现的这把铁勺可能和他的失踪有关，你最好小心点，我这边还有点事，先挂了，有情况随时联系。”
挂断电话后，林正常瘫倒在沙发上，大脑一片混乱。他望着天花板，试图理清思绪，可脑海中却总是不由自主地浮现出陈生失踪的谜团以及铁勺上那令人毛骨悚然的污垢。突然，他想起了一个细节，之前在旧屋整理杂物时，他曾在一个角落里发现了一本破旧的日记，当时只是随手翻了翻，并未在意，现在想来，那日记里说不定隐藏着什么关键线索。
林正常立刻起身，在屋内翻箱倒柜地寻找起来。终于，在床底下的一个旧纸箱里找到了那本日记。日记的封面已经泛黄，纸张也变得脆弱易碎，他小心翼翼地翻开，一股陈旧的气息扑面而来。
日记的内容大多是一些日常琐事的记录，但随着阅读的深入，林正常发现了一些不寻常的地方。其中有几页提到了陈生工作的地方——一家位于城郊的私人屠宰场。陈生似乎对这份工作极为不满，他抱怨工作环境恶劣，每天都要面对大量血腥的场面，而且老板为人苛刻，经常克扣员工工资。
林正常心中一动，难道陈生的失踪和屠宰场有关？他决定第二天前往城郊一探究竟。