[262小说]:262xs. c o m 一秒记住!
我第一次见到那件制服,是在父亲的衣柜最深处。
它叠得整整齐齐,像一具被压平的尸体,藏在樟脑丸和旧照片之间。深蓝色的布料泛着冷光,肩章上的编号已经褪色,但仍能辨认出“B-13”三个数字。我伸手碰它时,指尖突然一凉,仿佛摸到了冬天的铁栏杆。
“别碰。”父亲的声音在背后响起。
他站在门口,脸色苍白得不像活人。那天他告诉我,他是第十五任司机,而B-13需要十六个人。
“为什么是十六?”我问。
他没回答,只是盯着那件制服,眼神像在看一个熟睡的怪物。
七天后,他在凌晨三点离家,再没回来。警方在城郊的隧道尽头找到了那辆公交车——B-13路,车门敞开,驾驶座上只剩下一滩黑褐色的污迹,像是干涸的血,又像是某种粘稠的油。
没人知道车上有没有乘客。
但监控显示,那晚之后,B-13仍按时发车,准时到站,甚至从未晚点。
我本不该去查这件事。可父亲留下的笔记本里,写满了奇怪的记录:“第十三任司机在雨夜消失,方向盘上有抓痕。”“第十四任,只撑了四天,死前说听见后视镜在呼吸。”“第十五任……是我。”
最后一页,是他潦草的字迹:“如果穿上了制服,就别想脱下来。它会吃掉你,然后变成你。”
我本该烧了它。
可我还是去了调度站。
“新司机报到。”我说。
人事主管抬头看了我一眼,目光落在我胸前的工牌上,忽然笑了:“林知远?正好,B-13缺人。”
他递来一套制服。
我接过时,布料竟微微颤动,像有心跳。
第一次开车是在午夜。乘客寥寥无几,大多是低头看手机的年轻人,或是打盹的上班族。我握着方向盘,后视镜里映出我的脸——疲惫、苍白,眼底发青。
可当我眨眼的瞬间,镜中的我,没有闭眼。
我猛地踩下刹车,车内灯光闪烁,乘客们惊醒,茫然四顾。我再看向后视镜,一切如常。
“抱歉,路面有异物。”我低声说。
没人质疑。
只有坐在最后一排的老太太,一直盯着我。她穿着黑衣,怀里抱着一个布包,像抱着婴儿。车到站时,她缓缓起身,经过驾驶座,忽然停下。
“你父亲……也开这辆车。”她说。
我浑身发冷:“您认识他?”
她没回答,只从布包里抽出一张泛黄的照片——是父亲,穿着同样的制服,站在B-13前。可照片里的他,眼睛是闭着的,而背景中的公交车,车窗里却映出一个睁着眼睛的倒影。
“他没下车。”老太太说,“车自己开走了。”
她下车后,我翻看照片背面,写着一行小字:“第十五任,存活72小时。”
我开始做噩梦。
𝟚𝟔𝟚𝙓𝕊 .Co𝓜
本章未完,请点击下一页继续阅读