他宁愿是自己开枪崩了这三个人被降谷零撞见，也不想让zero看到自己这副样子。像个被撕碎的玩偶，像个毫无反抗之力的弱者。
可降谷零还是来了。
就像当年失去记忆的“枡山修明”会被金光闪闪的降谷零吸引一样。这次也令人庆幸，zero精准地出现在他面前，把他从深渊里拽了出来。
风早清的呼吸急促起来，胸口像是被无形的手狠狠攥紧。他低下头，把脸埋进那件西装外套里，深深吸气。
咖啡和雪松的气味包裹着他，像是无声的安抚。
——他还活着。
——他还在这里。
——zero来了。
这个认知让他眼眶发热，喉咙发紧。他死死咬住嘴唇，不让一丝颤抖泄露出来。
——不能哭。
——至少不能在降谷零面前哭。
他已经够丢脸了，不能再像个被吓坏的受害者一样崩溃。
可当车门被拉开，降谷零带着微凉的空气重新坐进驾驶座时，风早清还是下意识地往座位里缩了缩，像是想要把自己藏起来。
"；……风早？"；
降谷零的声音很轻，带着一丝犹豫。
风早清没有抬头，只是死死盯着自己膝盖上的伤口，声音沙哑地挤出一句：
"；……谢谢。"；
——除此之外，他不知道自己还能说什么。
"；……嗯，不客气，都处理好了。你不用出面。"； 他说。
马自达内弥漫着沉默。
降谷零目光落在风早清血迹斑斑的腿上，"；我来看看你的伤吧……或者，我叫你的同伴来帮你处理？现在……熟悉的人或许会更……"；
"；不用。"； 风早清没等降谷零说完就打断他的提议。
在这个世界上，他最熟悉的人就是降谷零了，除了降谷零，没有人可以带给他如此的安全感。
他抬眼看向他。
阳光从他背后倾泻而下，风早清不得不眯起眼睛。那一瞬间，他恍惚看见了五年前警校里的降谷零——更年轻，更锐利，还没学会完美隐藏眼中的锋芒。