"不是意外。商子骞在车上动了手脚。监控在12号柜，密码是暖暖生日倒着写。要活着，为我们报仇。"
暖暖的视线模糊了。她记得那天——杨岚突然取消了她的夏令营，硬给她塞了个毛绒兔子。那个兔子后来和救护车一起消失了。
轮椅上的质问
"你早就知道！"
暖暖冲进卧室时，商司瀚的轮椅正停在窗前。阳光给他的侧脸镀上金边，却照不进那双灰蓝色的眼睛。
"知道什么？"他的左手下意识遮住床头柜上的药盒。
"杨岚夫妇的车祸！"她把剪报摔在轮椅踏板上，"为什么这本子里会有2009年的剪报？为什么画里的我知道杨鑫的藤椅？我明明六岁就——"
她的声音戛然而止。商司瀚的左手无名指上有一道新鲜的伤口，正渗出细小的血珠。而床头柜上的药盒里，散落着几片与素描本里夹着的金属屑颜色相同的药片。
手机铃声突然响起。屏幕上"商宇哲"三个字跳动得刺眼。商司瀚按下接听键，免提里传来令人毛骨悚然的笑声。
监控视频的真相
商宇哲发来的视频文件在投影幕上跳动。模糊的画面里，杨岚的白色轿车停在商氏医疗中心后门。一个穿白大褂的身影（从走姿看分明是年轻的商子骞）弯腰在车底摆弄着什么。
"看清楚了吗？"商宇哲的声音带着戏谑，"这可是四叔最敬爱的三哥干的。"
视频突然切换角度，这次清晰拍到了商子骞的正脸。他手里拿着一个金属装置，正在连接车底的线路。杨岚的声音从画面外传来："医生，这个药剂真的能救暖暖吗？"
商司瀚的左手突然攥紧轮椅扶手，青筋暴起。暖暖注意到视频右下角的时间戳：2009年7月15日14:27——距离车祸发生仅剩三小时。
烧焦的出生证明
视频结束后，暖暖机械地翻动着素描本。一张泛黄的纸片从封皮夹层飘落——那是半张被烧焦的出生证明。
【新生儿姓名：______】
【出生日期：2003年5月20日】
【母亲姓名：初荨】
【父亲姓名：______】（被烧毁）