"不打扰二哥做研究。"暖暖微笑着按下呼叫铃，"不过温教授说，司瀚今天的脑脊液检查需要家属签字呢。"她故意把签字板递向商子骞，"您作为主治医师..."
商子骞落荒而逃时碰翻了花瓶，百合花枝砸在他肩上，花粉在西装留下点点黄斑。暖暖这才松开一直紧握的左手——掌心四个渗血的月牙形伤口，和商司瀚轮椅扶手上的凹痕完美吻合。
"脏了。"商司瀚突然出声。暖暖顺着他的目光看向丝巾，摇摇头："爱马仕算什么。"她取下珍珠耳环放进他掌心，"这才是要紧的。"
商司瀚的指尖触到珍珠表面的刻痕——那是母亲用手术刀偷偷刻的家徽，只有对着阳光才能看清。他忽然明白暖暖今天为何要戴这对耳环，为何要故意展示项链。她在用最优雅的方式宣告：纵使他失去一切生理功能，她依然是名正言顺的商家女主人。
当护士来更换尿袋时，暖暖亲自把"送检样本"交给温玉。走廊监控拍到她将丝巾扔进医疗垃圾桶的瞬间，嘴角扬起胜利的弧度。而在所有人看不见的角度，商司瀚用仅存的手指力量，在暖暖掌心画了个小小的音符——那是他们初遇时，她弹错的第一个和弦。
温玉接过那条浸透的爱马仕丝巾时，金丝眼镜后的眸光微闪。他轻轻抖开织物，淡黄色液体在实验室灯光下折射出奇异的光晕。
"尿蛋白3.2g/L。"化验员念出数据时声音发颤，"这...这已经达到肾病综合征标准。"
温玉没有回应。他的镊子正夹着丝巾一角，那里沾着几粒几乎不可见的蓝色结晶——和商司瀚腰椎穿刺液里的神经毒素完全一致。显微镜下，这些晶体排列成诡异的蝴蝶翅膀形状，与商司瀚病历上记录的痉挛发作频率曲线惊人地相似。
实验记录：
神经毒素样本来源：患者尿液/商子骞皮鞋残留物
晶体结构比对：相似度99.7%
解毒剂研发进度：72小时倒计时开始
病房里，暖暖正用酒精棉片擦拭珍珠耳环。商司瀚的目光追随着她的动作，突然用眼神示意床头柜。暖暖拉开抽屉，发现里面静静躺着一把黄铜钥匙——这是商氏老宅地下实验室的钥匙，二十年来从未有人找到过。
"你什么时候..."暖暖的话被突然响起的手机铃声打断。季风发来的监控截图里，商子骞正在停车场疯狂擦拭皮鞋，而放大后的照片显示，他鞋尖上沾着的根本不是尿液，而是某种蓝色荧光剂。