林影的菌丝舰队刚穿过鲸鱼座星云，整片星域突然飘来诡异的肉香。九百个归附文明的生态舱里食物集体腐坏，阿砾尾巴上啃《山家清供》的幼虫胃袋鼓胀成透明球，竹简里"炊金馔玉"四字融成油花，露出底下沸腾的玛雅倒计时——273年。
"敢在易牙门徒面前耍灶火！"林影一脚踹开操控台的青铜甑釜，菌丝网瞬间凝成宋代《清明上河图》里的正店后厨。灶眼里"三足灶神"突然活过来，举着烧火棍捅穿四光年外的饕餮黑洞——那漩涡里煮着硅基文明的"味觉税"毒汤，正把碳基生物的消化系统改造成饲料转化器。
五百艘硅基战舰从油烟里显形，外壳粘满三星堆青铜鼎的仿制锈斑。犹太商会代表套着元代饮膳太医官服，手里的《死海文书》喷着腐臭高汤："地球人偷学《饮膳正要》......"
腐食危机
林影扯下绣着敦煌"彭祖调鼎图"的围裙，往青铜灶门上一拍。渗血的菌丝突然暴涨成汉代"五熟釜"的分格铜锅，把饕餮黑洞锁在《齐民要术》记载的"蒸饼气孔"里。硅基战舰的腐食炮刚喷出绿液，炮管就被《随园食单》的"火候歌诀"烤成焦炭。
"教你们什么叫火工！"林影咬破舌尖将血珠弹进灶眼，菌丝网突然拧成唐代"自暖杯"的温控系统。碳基蕈菇族长老的菌盖突然发黑，它们的孢子正被改造成发酵引子，分裂速度暗合《中馈录》的"七日成豉法"。
犹太代表突然撕开官袍，胸口青铜鼎喷出量子地沟油："你们原始的隔水炖......"毒油未至，菌丝蒸笼突然炸开《吴氏中馈录》的"蟹酿橙"，橙皮清香化作尖刀刺穿油膜。林影反手砸出良渚玉冰鉴，飞旋的鉴盖在星空刻出《山海经》"沃民国"星图，八十一孔冰裂纹冻住腐食菌群。