天还未破晓，东边的日头宛如娇羞的新妇，藏在云层之后，未能将茅山涡的雾霭全然驱散。村子仿若陷入沉睡，静谧得如同太古之初。偶有几声公鸡啼鸣，却似被湿冷雾气扼住咽喉，有气无力，恰似迟暮老者的叹息。
我于晨曦未露时起身，满心盘算着乡村旅游规划图，试图为这穷乡僻壤寻得致富的通途。村委会内，白炽灯泡散发着昏黄光晕，光影摇曳，如烛火般微弱。我坐在那张斑驳陆离的旧桌前，桌上堆满资料，手中紧攥着画满乡村旅游构想的纸张，双目熠熠生辉，仿若藏着漫天星辰，满是对未来的殷切期许。为了这些构思，前些日子我与几位经验丰富的村民翻山越岭，探寻每一处山谷溪流，思忖何处适合搭建观景台，哪条溪边可设露营点，一心只想将村子的绝美风光展现于世，让村民的腰包鼓起来。
恰在此时，电话铃声突然响起，如平地惊雷，瞬间将我的思绪拉回现实。我如弹簧般从板凳上跳起，手机紧紧贴在脸颊，几乎嵌入耳中：“啥？！山体滑坡了？快告诉我，是哪个地方受灾？现在情况如何？有没有人员伤亡？” 我的声音带着难以抑制的颤抖，可转瞬之间，那股子倔强劲儿又如山岩般坚毅，透着百折不挠的气魄。
郑叔，那位刚卸任的老支书，正在家中用早餐，听闻声响，饭碗一撂，脚底生风般跑来。他身着洗得发白的军绿色布褂，头发略显凌乱，脸上的皱纹犹如岁月镌刻的沟壑，愈发深邃。他气喘吁吁，一把拉住我的手，眼神中满是焦灼与疼惜：“尘儿啊，这可如何是好？咱村好不容易盼来旅游的好时机，日子刚有起色，怎会突发这般变故……” 他的声音里，满是无奈与隐隐的慌张，恰似眼看着即将丰收的庄稼突遭虫害，令人揪心不已。
我的思绪如飞转的车轮，迅速对郑叔说道：“郑叔，您赶紧去召集村里的壮劳力，此刻他们有的或许还在睡梦中，有的刚到田间劳作。挨家挨户通知，告诉大家切不可自乱阵脚，要安抚好村民的情绪，尤其是那些家中有亲人在十八巅的，更要多加关照。把村里的大喇叭利用起来，虽说它已有些年头，但声音依旧洪亮。让广播员反复播放安全提示，告知大家手机不要离身，等待下一步指示，切勿乱跑，务必待在安全区域。最重要的是，立刻向镇上的救援队和外界媒体报信，咱们既缺人手，又急需外界信息，得让他们知晓，大家齐心协力共渡难关！您去我办公桌抽屉拿通讯录，上面有联系方式，方便联系。” 我边说边比划，眼神中透着坚定与急切，俨然一副在困境中挺身而出的模样。
“另外，赶紧通知村里的医疗队，让他们备好医疗设备，如同待命出征的战士，时刻准备救援，救人要紧！他们的医疗室在村东头，药箱、担架等一应俱全，切不可耽误。” 我言辞恳切，每个字都饱含着沉甸甸的责任，让人感受到我的担当与远见。
郑叔听罢，转身如疾风般忙活去了。我迅速摘下墙上挂着的救援装备，平日里我定期检查、整理，就怕关键时刻掉链子。眨眼间，我已穿戴整齐，顺手将手电筒别在腰间，手持电话，声音坚定而急切：“喂，救援队的兄弟们，听好了！咱茅山涡，就是那风景如画的十八巅一带，出事了！山体滑坡，人命关天！赶紧带上装备，火速赶来，我们急需救援！我是村里的书记，叫 [你的名字]，到时我在村口接应你们，务必争分夺秒！” 言罢，我的眼神愈发坚毅，每一个字都仿佛带着千钧之力，直击人心，尽显对生命的敬重与守护的决心。