第一幕：脐渊噬年
当史官胎儿咬断脐带时，墨海突然出现旋涡状溃疡。燕惊鸿看见永乐年号正在被吸入溃口，那些鎏金的"永"字在坠落过程中长出利齿，反身撕咬《太祖实录》的书脊。
"脐渊在吞吃时间！"女童残影突然分裂成九百个方孝孺门生，他们的舌根喷射出建文年号。红绡甩出判官笔接住飞溅的年号碎片，笔尖竟在虚空刻出景清御史刺杀朱棣那日未发出的檄文——每个字都在分泌腐蚀永乐纪年的胃酸。
流浪艺人突然跪地呕吐。他吐出的不是秽物，而是用自己肋骨雕刻的《奉天靖难记》活字版，此刻那些铅字正在脐渊边缘重组，形成反向运转的日晷。燕惊鸿伸手触碰晷针，指尖瞬间浮现洪武二十五年的老人斑！
第二幕：史胎反噬
当第一个史官胎儿吞下"靖难"二字时，朱棣的焦骨突然怀孕。燕惊鸿看见那些在墨海子宫中重生的史官，正用乳牙啃食《永乐大典》的胎盘——被咬穿的纸页间涌出蓝玉案的血水，浇灌着脐渊深处的年号根系。
红绡的腹部突然透明化。她子宫里袖珍戏台的皮影人集体暴动，用灯光烧穿宫膜逃向墨海。女童残影抓住逃逸的光束塞进嘴中，咀嚼时发出的竟是《皇明祖训》初版被焚毁时的爆裂声！
"该喂他们吃自己的影子了。"流浪艺人突然剥下自己的脸皮，将其蒙在脐渊表面。当脸皮吸收足够年号后，浮现出恐怖的画面：所有史官胎儿都在吞食自己的历史投影，而他们脐带连接的正是朱元璋剪影的生殖器！
第三幕：墨髓显形
当朱元璋剪影勃起时，墨海突然结晶。燕惊鸿被卡在星髓形成的棱柱中，发现每个切面都映出不同版本的历史——而所有差异点都指向同一根悬浮的黑色骨刺。