——他要自己开车
阮小柔犹豫了一下，还是坐进了副驾驶。
“顾先生，你怎么自己开车、”
话音刚落，就没了后续。
车厢里弥漫着雪松的气息，却比往常更冷。
引擎启动的声音在寂静中格外清晰。
顾沉舟单手搭在方向盘上，指节微微泛白。
他没有看阮小柔，只是专注地盯着前方，下颌线条绷得紧紧的。
阮小柔想说些什么，却在看到他侧脸的瞬间噤声。
雨刷器有节奏地摆动，挡风玻璃上的水珠被一次次抹去，又很快被新的雨水覆盖。
就像此刻，两人之间说不清道不明的情绪。
“我送你。”
顾沉舟再一次重复。
后知后觉的，阮小柔感觉到了有些不对劲的苗头。
——顾沉舟这是生气了吗？
阮小柔一时间有些晃神，把地址给了顾沉舟。
远处红灯亮起，车缓缓停下。
重新定位了方向的顾沉舟终于开口，声音低沉："安全带。"
阮小柔这才发现自己忘了系，慌忙拉过带子。
金属扣发出"咔嗒"一声轻响，在沉默的车厢里格外刺耳。
"抱歉。"
顾沉舟突然开口，声音低沉得几乎融入夜色。
阮小柔转头看他："怎么了？"
雨滴敲打在车顶的声音越发清晰，顾沉舟的侧脸在路灯下忽明忽暗。
"我忘了，"他缓缓道，"这是你的私事。"
修长的手指在方向盘上收紧又松开："而我，不是能掺杂私事的关系。"
这句话说得很轻，却像一块石头重重砸进阮小柔心里。
她怔了怔，望着顾沉舟眉头微蹙的侧脸，忽然轻笑出声。
"顾沉舟，"阮小柔低头摩挲着安全带边缘，声音柔软，"我不讨厌你参与我的私事。"
红灯转绿，车子重新启动。
雨水在挡风玻璃上蜿蜒成细流，模糊了前方的路。
"你能等我，我很高兴。"阮小柔继续道，"只是...我哥哥突然让我过去吃饭，我没法拒绝，而且，他不太