最近工作怎么样，收入如何？对未来有什么规划？打算何时结婚生子？准备买房买车吗？
——
很可惜，这些问题在这对祖孙间显然是不成立的。
温璨的工作无需操心，收入也无需问起，对未来的规划老人不懂，买房买车更是想都不会想起，倒只有结婚生子值得一问。
于是没多久，出神喝茶的叶空就听到了自己的名字。
“叶空还很年轻，我们没有结婚的打算，以后再说吧。”
她抬起头来，看了眼瘦得只剩一把骨头的老人。
因为温璨心不在焉的语气，她不由转头看了他一眼，发现他也正看着老人，眉头微微蹙起一点，是一个不动声色却压不住担心的表情。
“倒是您，我安排医生过来给你体检吧，天气太热不好出门，你就在家里等着就行。”
老人想也不想地摆手：“不了，我的身体我自己知道，没什么大问题，就是老了老了，再好的医生也治不了老病啊，总不能叫我返老还童。”
“还是检查一下，我现在就安排。”
“真的不用。”
眼看温璨已经拿出手机垂眸要拨号码，老人急了，居然一个起身要抢。
他的激动让温璨一下定住了。
任由他把手机拿走，半晌他才缓缓抬头看向喘着气的老人，吐出一个单单的称呼来：“外公……”
“……”
老人喘匀了气，发出一声长叹，把手机放回桌上：“就让我顺其自然吧，好吗？”
“阿璨，我知道你担心我。”
老房子里响着老声音，时间仿佛浸润到天花板、墙壁、家具，整个屋子的每一寸角落，每一寸空气，连同那两个相框也跟着一起斑驳了，爬满了苍老的皱纹。
于是只有两个年轻人如此格格不入，坐在这里听着，分明就在眼前，却好像又已经变成了回忆一般的声音。
“你是个温柔的好孩子……”老人疲惫的说，“这些年你总是来看我，还总找人照顾我，你一定很担心外公突然就死掉了吧？就像你外婆一样，但我不会的，我总得看看结果，而现在我看到了，够了——我累了，阿璨，你都二十八了，我本来就是个早就该死的老头子了。”
“我累了。”他喃喃的说，“但我至少满足了最后的心愿，我恨过很多人，恨过老天，但我对不起你，阿璨，你知道的。”
他低头捂了捂自己的脸，像是要遮住一点泪意：“你知道的阿璨，外公唯独对不起你，而且还要继续对不起下去了。”
他放下手，吸了吸鼻子抬起头来看温璨：“我不想体检，不想去医院，让我就这么活着吧，活一天算一天，看你妈妈和外婆什么时候来接我，我就什么时候走。”