武城钢铁厂内。
五号高炉投料口的强光刺得人睁不开眼，张定国摘下墨镜，用扳手敲了敲出铁槽："硅含量还是高。"
"报告北帅！"
总工程师擦着被高温烤出盐渍的领口。
"按您给的配方，生铁成分已经控制在C:4.1%、Si:1.2%..."
"我要的是0.8%！"
张定国把扳手扔进淬火池，蒸汽腾起三米高。
"炉温提到1650℃，焦比降到0.45。"
轧钢车间突然响起刺耳警报，王名章抓着对讲机冲进来："三号连铸机结晶器漏水！"
张定国扯过防烫手套就往通道跑，高温辐射烤焦了安全帽带。
十五米长的钢坯正卡在扇形段，冷却水喷溅在1200℃的钢坯表面炸出白雾。
"关水！"
张定国抄起气割枪烧断卡死的辊轮。
"手动拉坯！二十秒内抽不出来就炸炉！"
三十个工人喊着号子拽动钢索，通红的钢坯从张定国后背滑过，工作服瞬间窜起火苗。
马战山抄起灭火器喷过去："艹！这他妈比打仗还险！"
"军工转民用都这德行。"
张定国撕掉焦黑的衣袖，露出烫伤的胳膊。
"板坯连铸比造炮管难十倍。"
化验室小兵举着光谱分析报告撞开门："北帅！刚才那炉的硫含量..."
"0.015%？"张定国扫了眼数据。
"把铁水包预热到800℃，加两吨合金。"
张定国推开电炉控制室的门。
八台五百吨混铁炉正在倾倒铁水，张定国突然按住操作员的手："停！第三包温度低了七十度。"
"红外测温仪显示1450℃..."
"那是炉口温度！实际过桥温度不到1380℃，倒进转炉就得结瘤！"
马战山用刀挑开取样口的耐火砖，通红的铁水映亮他满脸油污："真神了！北帅，您这眼睛比仪器还毒？"
"铁水表面飘的是氧化铁皮，不是液态渣。"
张定国抓起长柄勺舀起铁水。
"看这流动性，粘度至少增加三倍。"
小兵突然冲进来挥舞电报："平汉铁路急要五千吨钢轨！"
"让他们等着！"
张定国踹开变形的渣罐车。
"现在的问题是转炉炉龄！"
他指着满是蜂窝状侵蚀的炉衬。
"镁碳砖铬含量不够，明天开始改用大连产的铬铁矿。"
轧机区突然传来金属撕裂声，二十吨重的轧辊崩出裂缝。
张定国抓起对讲机："三号轧机停车！立刻更换备用辊！"
设备科长瘫坐在油污里："日耳曼的轧辊要三个月..."
"用沈城生产的复合轧辊。"
张定国扯过图纸画了个剖面图。
"外层高铬铸铁，内层球墨铸铁，水冷孔道改成螺旋式。"
总工程师的圆珠笔在笔记本上划出火星："铬含量多少？"