焚烧炉的火焰在雨幕中扭曲成青铜锁链的形状。
陈伶抱着啼哭的婴儿后退半步，1999年的暴雨穿透他1999年的身体。腕带上的"林七夜"三个字正在融化，血水顺着婴儿青铜色的手指倒流进陈伶眉心。
"哥哥，你闻到茉莉花香了吗？"婴儿咧开的嘴角溢出沥青状液体，"那是妈妈子宫里腐烂的味道。"
焚烧炉铁门轰然洞开，成年陈伶的身影在烈焰中坍缩重组。他苍白的双手从火中托起青铜棺椁，十二道傩神面具在棺面浮动，每张面具的嘴都被脐带缝合成衔尾蛇的环。
怀中的婴儿突然重若千钧。陈伶跪倒在积水中，看见水面倒映的星空正在逆时针旋转——这是轮回重置的前兆。他反手将脐带匕首刺进婴儿心脏，却听到金属碰撞的脆响。
"没用的。"婴儿抓住匕首轻轻一掰，缠绕锁链的发光肉块从断面涌出，"在第七次轮回开始前，我们早就是共生的双生子了。"
整座妇幼保健院突然剧烈抽搐。走廊墙壁渗出胎盘状黏膜，待产室的病床长出青铜獠牙。陈伶撞开安全通道的门，发现楼梯已经变成缠绕脐带的食道组织，正在分泌消化液。
"还记得怎么跳祭祀傩舞吗？"林七夜的声音从通风管道传来。陈伶抬头看见无数监控探头伸出乌鸦喙，暴雨在镜头表面凝聚成血色字幕：1999.09.09，23:59。
陈伶扯下病号服缠住右手，咬破指尖在胸前画出傩面纹路。当第一滴血渗入皮肤时，他听见黄泉倒流的轰鸣——这是"演员"序列的专属天赋【戏幕重开】。
腐烂的茉莉花从虚空绽放，陈伶踏着傩神祭舞的步法，在食道组织的围剿中硬生生撕开裂缝。青铜棺椁里的面具碎片发出共鸣，他抓住其中绘有"丑"字纹样的残片，反手按进脖颈跳动的血管。
时空在剧痛中裂开缝隙。陈伶坠入产房时，正看见1999年的自己举起脐带匕首。
"不要看孕妇的眼睛！"林七夜突然从产床下冲出，防毒面具的鸟喙喷出青色烟雾。但迟了半步——陈伶与分娩中的女人四目相对，她布满血丝的眼球突然裂开，钻出缠绕青铜锁链的肉块。
肉块表面的傩戏纹路开始旋转，陈伶的太阳穴突突直跳。他看见无数记忆碎片在脑内爆炸：