化妆镜里的三百张傩神面具同时睁开黄金竖瞳时，陈伶掐灭了染血的烟头。猩红雨点拍打着首映礼后台的玻璃窗，那些本该是特效化妆的青铜纹路，正在他手背的0.01%刻度上蠕动。
"陈老师，该补妆了。"场务递来的粉饼盒里，三百只克隆体的眼珠在骨瓷盘中转动。当他用刷子蘸取深红色眼影时，突然发现所谓的化妆品——全是碾碎的弑神刻度碎片！
更衣室突然响起此起彼伏的机械音。替身演员们掏出最新款折叠屏手机，锁屏画面清一色是弑神刻度的裂纹特写。某个替身突然转头，傩面裂缝里渗出沈青竹的终焉之火："主演该登台了......观众在等我们屠杀伪神。"
陈伶的唐刀劈开化妆镜，飞溅的镜片中闪过惊悚画面：现实世界的电影院座无虚席，每个观众后颈都插着克隆体的神经电缆，爆米花桶里盛满安卿鱼的青铜齿轮！
"小心替身病毒！"沈青竹的声音从消防喷淋器中传出。血色暴雨被警报触发，落下的水珠竟在半空凝结成《终焉戏神》的本章说弹幕，某条【主角快领盒饭】的评论突然具象化成手术刀！
陈伶旋身避开致命一击，刀锋斩断的弹幕文字溅出星辉血液。当他踩到某滩血水时，弑神刻度突然刺痛——0.01%的裂纹里浮现全球同步的首映画面：所有银幕中的"陈伶"都在屠杀观众，而真实世界的影厅正在像素化崩塌！
"这才是真正的终焉剧场。"替身演员们齐声念诵，他们的手机屏幕突然射出青铜数据流。陈伶的唐刀被数据缠绕的瞬间，刀柄上浮现林七夜的时间锚钉图案："切断信号源！他们在用5G基站传播认知病毒！"
红毯突然塌陷成数据深渊。陈伶坠落时抓住某条神经电缆，发现这竟是安卿鱼的青铜锁链！锁链尽头捆着昏迷的沈青竹，他的终焉之火正在被电影院WiFi吸收，化作票务APP上的购票二维码。
"欢迎来到跨界首映式。"戏中人的电子合成音从IMAX银幕传来。陈伶抬头看见三百米高的自己正在主演电影，而那个"陈伶"的弑神刻度已经突破99%——放映机投射的光束里，分明涌动着倒流的黄泉水！
替身演员们突然集体暴起，他们的傩神面具裂开，露出观众席上粉丝们狂热的脸。陈伶的刀锋刺穿某个替身的胸膛，飞溅的却不是鲜血，而是写满恶评的电子票根："为什么改人设！还我林七夜！"
"这些是怨念具象化！"沈青竹苏醒后甩出燃烧弹幕的绷带，"用你的刻度共鸣！"陈伶的手背突然发烫，0.01%的裂纹中伸出青铜神经突触，与放映厅所有座椅连接。