校长突然现身捡起半块瓷碗："食堂最近总少药膳罐，有人看见埋在后山，里头混着八角茴香。"
吴美玲踩碎枯枝："当年您赠我父亲的药酒方，不也缺了这味？"
瓷片在她掌心割出血线，与辰父临终前在地面抓出的血痕如出一辙。
徐佳琪哮喘声中撕心裂肺："要是输了，哥哥就不陪我扎风筝了吗？"
辰申子捏碎止喘药丸："要赢到能给你建座不透风的纸鸢坊。"
药粉混着泪呛入喉，他望着太极社横梁上悬着的断线风筝。
那夜大火烧剩的竹骨，正扎进吴美玲昨夜送来的新鸢面。
铅球砸在沙坑的闷响惊飞了槐树上的麻雀。
辰申子抹了把颈间的汗，电子屏上的"体测总分第一"刺得刘志杰眼眶生疼。
他盯着那串数字，仿佛看见父亲在家族会议上甩来的业绩报表——永远差吴美玲三个百分点。
"握力测试器坏了？"刘志杰突然踹了脚机器，金属外壳凹进去的痕迹与上周他在夜店捶墙的淤青如出一辙。
辰申子默不作声地擦去显示屏的浮灰，指节的老茧在阳光下泛着黄玉般的光泽。
那是给文彬的轮椅拧了上千颗螺丝磨出来的。
深夜的器械室弥漫着铁锈味。
刘志杰攥着从黑市买的蛋白粉，忽然听见隔壁女更衣室传来响动。
门缝里漏出的光斑中，吴美玲正往腰间缠绷带，后腰的旧伤疤在节能灯下像条僵死的蜈蚣。
他摸出手机偷拍的瞬间，镜中突然映出辰申子的身影。
少年抱着换下的沙袋，目光如刀。
"要发就发原图。"辰申子扔来沾血的护腕，"记得把上周你往我水杯倒肌酸粉的监控截掉。
"刘志杰的喉结滚动，蛋白粉袋子在掌心攥出白印。
那晚他明明确认过监控死角。
暴雨冲刷着露天训练场，刘志杰的跑鞋在积水里打滑。
他发狠似的将杠铃加到200公斤，金属碰撞声混着雷声炸响。
第十个深蹲时膝盖传来剧痛，恍惚看见辰申子晨跑的背影。
那人背着文彬的轮椅爬山，裤脚永远沾着中药渣。
"收着点力。"吴美玲的战术伞突然出现在头顶，伞骨挂着的千纸鹤被雨打湿，"半月板磨损三度还逞能，是想像我爸那样坐轮椅？"