搅拌机轰鸣着将掺了钢渣粉的混凝土浇筑进楼板。工头老李觉得这批次水泥颜色发青，但想着每立方省下的12块钱成本，还是挥手下令继续施工。他不知道的是，三百米外那栋刚封顶的3号楼里，辐射检测仪数值已悄悄突破0.8μSv/h——超过国家安全标准3倍。
12月5日晨，武汉市环保局突然包围常青花园。
“接到举报，你们用放射性建材！”监察科长周为民举着盖格计数器，数值在3号楼前疯狂跳动。正当他准备查封时，副局长刘茂才的桑塔纳急刹在工地门口。
十分钟后，周为民目瞪口呆地看着刘局递来的新报告——检测数据竟变成合格的0.2μSv/h。他永远不会知道，那台“故障仪器”已被扬帆安插的技术员调校，而真正的超标数据正锁在刘局抽屉里，压着一张三亚别墅的购房合同。
常青花园3号楼401室。
退休教师王桂芬咳出血痰，医院诊断书上“肺癌晚期”四个字刺得她眼疼。她不知道，整栋楼已有17户出现相似症状，而扬帆实业赞助的《楚天都市报》正刊登通稿：《专家解读：武汉雾霾或致呼吸道疾病高发》。
同一时刻，谢一扬在东湖宾馆宴请省计委领导，酒杯相碰间敲定了“武钢环保技改示范工程”的5亿补贴——用的正是卖废渣赚来的第一桶金。