省外贸局大楼的旋转门前，陈宇整理着中山装的领口。这套藏蓝色的“青年装”是他特意让林春芳照着《上海服饰》杂志裁剪的，裤线笔直得能切豆腐，皮鞋擦得能映出人影——在这个讲究“门面”的年代，第一印象往往决定了生意的成败。
“虎哥，等会少说话，多笑。”陈宇低声叮嘱，张老虎正把金表往袖子里藏，闻言翻了个白眼：“老子在道上混的时候，你还穿开裆裤呢。”话虽这么说，却还是把叼着的烟换成了水果糖。
刘处长的办公室弥漫着茉莉花香，墙上挂着“平等互利，互通有无”的锦旗。他接过陈宇递来的样衣，指尖在布料上反复摩挲：“的确良面料没问题，但这种大翻领……”他抬头看向两人，“现在国内提倡艰苦朴素，花里胡哨的款式不好通过商检。”
陈宇早有准备，从公文包掏出两份文件：“刘处长，这是新加坡客商发来的设计稿，所有款式都通过了当地宗教部门的审核。”他指着样衣上的暗纹，“您看这竹叶图案，既符合东方审美，又避开了敏感元素。而且我们采用的是活性印染，水洗五十次不掉色。”
张老虎适时地推过去一个牛皮纸袋：“刘处长，这是我们厂的一点心意。您看那出口配额……”
“张老板！”刘处长突然提高声音，陈宇注意到他的目光扫过自己胸前的厂徽——那是枚银色的五角星，里面嵌着“新星”两个小字，是他特意让人去省里的徽章厂定制的，乍一看像国营单位的标志。
“现在都在讲政企分开，”刘处长放缓语气，“这样吧，你们先送十件样衣去商检局，要是能通过检测……”他顿了顿，“广交会的摊位，我给你们留一个边角位。”
从外贸局出来，张老虎骂骂咧咧：“妈的，才给边角位？老子当年在深圳……”
“边角位就够了。”陈宇打断他，指着对面的国营服装厂大楼，“你以为那些大厂的摊位是白来的？去年他们的出口衬衫合格率才65%，咱们的是92%。只要客商看过咱们的货，不愁没订单。”
他没说的是，昨晚他通过林春芳联系上了省纺织工业学校的教授，用每月两百元的顾问费换来了最新的商检标准——这相当于普通工人四个月的工资，但在陈宇眼里，却是撕开市场缺口的钥匙。
三天后的商检局实验室里，陈宇看着检测员在报告上写下“合格”二字，终于松了口气。
“小陈啊，”商检局的老工程师摘下眼镜，“你们的布料强度和色牢度都超过了部颁标准，就是这包装……”他敲了敲印有“新星针织厂”字样的塑料包装袋，“怎么不用纸盒？显得不上档次。”
“纸盒成本高，而且海运容易受潮。”陈宇递过去一支钢笔，“我们打算在包装袋上印二维码……”看到工程师困惑的眼神，他笑了笑，“就是一种特殊的图案，国外客商扫码就能看到产品信息。不过现在先用英文印刷，保证符合出口要求。”