一、鬼市里的灯光戏
天还没擦亮,潘家园的鬼市就支起了摊。老油子们拎着马灯,光柱子斜斜打在物件上。戴瓜皮帽的贩子拎着个"宣德炉",嘴皮子翻得比说书还快:"您瞧这包浆,没三百年盘不出这层枣皮红!"买主掏出放大镜细看,铜绿里还粘着新鲜泥星子——昨儿个刚从通州坟圈子刨出来的玩意,抹了层鞋油就敢充古董。
这做旧的把戏,比孙猴子七十二变还花哨。就像现在直播间卖"海外回流"的,拿着上周义乌产的货,非说是圆明园流失的宝贝。剃头匠老李说得俏:"这包浆要真是年头久,耗子啃了都得掉两颗牙!"
二、做旧的三昧火
第一把火:土沁血沁演大戏
《骨董琐记》里写着:"真古玉入土,受地气浸染,沁色如云似雾。"可到了贩子手里,这地气成了腌菜缸。光绪年间琉璃厂出过档子事:贩子把新玉塞进死狗肚里埋三年,挖出来当"血沁古玉"卖。后来买主发现玉上沾着狗毛,闹到顺天府才揭了底。
现在更绝,拿化学药水泡玉。盐酸兑朱砂,煮出"鸡骨白";硝酸加靛蓝,染出"水银沁"。就像某些网红食品,添加剂调出"古法酿造"的味儿。
第二把火:铭款刻字造身份
《景德镇陶录》记着:"宣德炉真者百不得一。"可满大街都是"大明宣德年制"的款。有年京郊老农挖出个尿壶,贩子愣给刻上"正德御用",说是武宗皇帝出巡时的夜壶。后来被行家戳穿:"正德爷要用这么大的壶,怕是得了消渴症!"
这路数现在升级成"激光刻款",连汝窑瓷都能给你刻上乾隆御题诗。古玩店马掌柜说得好:"如今这铭文比电线杆上的小广告还多,就差刻二维码了!"
第三把火:故事会上扯大旗
真古董贩子都是编剧高手。某年山西出土个破陶罐,贩子给编出全套戏码:"这是杨贵妃沐浴用的香炉,马嵬坡事变时宫人带出来的。"还特意在罐底粘点胭脂渣。后来被戳穿是民国夜壶,买主气得直骂:"杨玉环要用这玩意,唐明皇早被熏跑了!"
现在某些拍卖行更离谱,给假画编"海外遗珍"的故事。张大千画个猴,硬说是孙悟空原型;齐白石涂个虾,非讲成慈禧御膳房写生。茶馆钱掌柜调侃:"按他们这说法,潘金莲的裹脚布都能当清明上河图!"
三、破假术的三招火眼