我枕着英语课本打瞌睡时，番茄毛茸茸的鸭嘴正有节奏地啄着我的指节。午后的阳光把教室照成蜂蜜罐头，粉笔灰在光柱里跳着圆舞曲。前排李昊的克罗心项链第18次撞到椅背，叮当声吵得番薯在我袖管里烦躁地搓动螯肢。
"张欢！你又在玩那恶心的鸭嘴兽！"李昊突然踹翻椅子站起来，限量版球鞋碾过地上半融的冰淇淋。他身后三个跟班像接收到暗号似的同时甩开课本，金属书脊砸在课桌上砰砰作响。"上次月考让你侥幸拿了第一，这次模拟考......"
我慢悠悠坐直身子，番茄的尾巴突然绷成天线。异能丝线顺着睫毛末梢溢出，在燥热的空气里织成看不见的网。李昊脖子上青筋暴起，正要挥拳的瞬间，瞳孔突然蒙上一层雾霭。教室里此起彼伏的惊呼声中，他扑通跪在过道上，对着窗台上那盆蔫头耷脑的绿萝咚咚咚磕起响头。
"李少提前演练清明祭祖？"我挠着番茄暖烘烘的下巴，看它尾巴尖渗出荧蓝毒液。番薯趁机弹出毛茸茸的前肢，把蛛丝黏在李昊后颈。当那只巴掌大的捕鸟蛛顺着他衣领爬进去时，杀猪般的嚎叫震得吊扇都在颤抖。
粉笔盒翻倒的声响从教室后方传来。新来的转学生斯甜甜正在削铅笔，美术刀削下的木屑在阳光里翻飞如蝶。她银白色长发用猩红丝带束成蝴蝶结，发梢垂在深黑校服裙摆上，像雪落在鸦羽。我试探着放出异能丝线，她突然举起素描本——满页都是我的侧脸速写，每双眼睛都被炭笔捅穿成黑洞。
"你的鸭嘴兽，"她声音像碎冰坠入香槟杯，"尾巴上的荧光斑纹是模仿亚马逊箭毒蛙的警戒色。"番茄立刻把尾巴卷成瑞士卷塞进我手心，冰凉毒液顺着掌纹渗进皮肤。
教室后墙的挂钟突然发出齿轮卡壳的声响，分针诡异地倒转三格。斯甜甜合上素描本时，我瞥见扉页用金粉写着《预言之书·卷七》。窗外的梧桐树影突然扭曲成爪状，在她苍白的侧脸抓出血色光痕。
"张欢！教导主任找你！"班长在门口喊破音时，我正在笔记本上画符咒般的催眠纹路。走廊里漂浮着消毒水与紫藤花混杂的气味，斯甜甜的影子却像沥青般粘稠地跟在我身后。转过消防栓的瞬间，她突然贴近我耳畔，呼出的气息带着松节油的苦涩。
"黄昏茶会的新人测试在明晚七点。"她指甲划过我手腕内侧，那里立刻浮现出暗红色沙漏印记，"带上你的小宠物们，它们可比你有趣多了。"
我摸着口袋里番薯新织的蛛网吊床，回想起李昊磕头时读取的记忆画面：三天前的雨夜，斯甜甜从黑色轿车里抱出的档案袋上，火漆印赫然是衔尾蛇环绕的沙漏图腾。而此刻她别在领口的玫瑰胸针，花瓣纹路竟与番茄尾巴上的毒腺一模一样。
教学楼的影子在地上蜿蜒如巨蟒，紫藤花架突然无风自动。斯甜甜站在逆光里翻开素描本，泛黄纸页间飘落一张速写——画面里我站在燃烧的钟楼顶端，而番茄与番薯正在废墟上结出一张笼罩全城的蛛网。右下角日期墨迹氤氲，却分明是2019年4月5日。