城市四环区已沦为炼狱，682庞大的身躯在雨幕中若隐若现，它吐出的墨绿色酸液将钢筋混凝土腐蚀得千疮百孔。
融化的高架桥像巧克力般扭曲坍塌，写字楼玻璃幕墙化作粘稠的液体顺着外墙流淌。
几个来不及撤离的市民瘫坐在废墟中央，瞳孔中倒映着这末日般的景象，双腿早已失去知觉与逃跑的勇气。
军方紧急调遣的装甲部队在雨中展开阵型，坦克炮口迸发的火光在雨水中现出橙红色光晕。
然而穿甲弹命中682鳞片时仅仅迸发的火花，炮弹贴着682的躯体引爆出现了有烟无伤定律，人类的武装火力反抗就像孩童往城墙扔石子般可笑。
即使雨幕也遮盖不了硝烟与酸雾交织成致命的混合物，刺鼻的腐蚀性气味穿透雨帘，灼烧着呼吸道。
"E-234指挥部，请求立即支援！"直升机驾驶员的声音在通讯里扭曲变形。
他眼睁睁看着682用尾巴扫飞三辆装甲车，那些数吨重的钢铁造物开玩笑般在空中解体。
"见鬼！为什么不用无人机？"机枪手在震耳欲聋的爆炸声中怒吼。
没人告诉他答案，因为只有活生生的人类鲜血，才能满足682对杀戮的渴望，才能为疏散争取宝贵时间。
682突然人立而起，利齿轻易咬碎了一辆主战坦克的炮管。
就当直升机编队试图包抄时，这头体型与质量不对等，重达百吨的怪物竟然敏捷地弹跳而起，张开的恐怖利齿直接将一架直升机咬成了两团下坠的火球。
望着雨中升腾的浓烟，682的竖瞳中闪过一丝愉悦。
酸液从它齿缝间滴落，在沥青路面上腐蚀出嘶嘶作响的孔洞。
682满意地看着坠毁的直升机在远处炸成火球，爆炸的热浪掀飞了它鳞片上的酸雨。
清除这些寄生在星球表面的蝼蚁，聆听他们临死的哀嚎，就是它存在的全部意义。
那些渺小人类的惨叫与求饶，那些钢铁玩具的扭曲残骸，都让它的竖瞳因愉悦而收缩。这颗星球终将成为它的猎场，而这些聒噪的寄生虫，注定要被彻底清除。
就在682准备继续肆虐的瞬间，它的四足突然感知到大地传来不寻常的震颤，那几乎是由某种庞大巨兽撕裂雨幕呼啸而来的震感。
百吨王的巨闪远光灯如同天神投下的审判之剑，刺破阴沉的雨云，刺破了天穹。
那道刺目的光柱将682完全笼罩，强光在它鳞片上反射出令人眩晕的光晕，巨闪像是给阴云撕开了一道口子，连带着整个四环边缘都亮如白昼。