火焰舔舐着褪色的朱漆匾额，映出百姓扭曲的面孔
——有人癫狂大笑，有人跪地叩首到头破血流。
夜幕降临时，城北传来凄厉的哀嚎。
一群饥民冲进粮仓抢夺最后半袋粟米，守卫的士兵射箭镇压，箭矢却穿透人群钉在城墙上，箭尾的白羽在风中簌簌颤抖。
血泊里，一个孩童抱着染红的布偶仰头望天，忽然咯咯笑起来：
“娘亲，星星掉下来了！”他指尖所指的夜空，本该璀璨的银河竟蒙着一层浑浊的灰翳，仿佛神明闭上了眼睛。
庙祝蜷缩在神像后的暗格里，颤抖着掰开供饼，发现夹层里早已生满蛆虫。
他嘶哑着爬向殿外，却撞见一群人正用铁链捆住白发苍苍的祭司。
祭司的道袍浸满泥污，口中喃喃念着无人听懂的咒文，而百姓们举着火把围成圈，像围猎野兽般狞笑：
“求了百年神明都不应，不如用他的骨头当柴，烧出点真神来！”
远处城墙外，隐约传来地底轰鸣。
就在众人怨声载道之时，一道耀眼的光芒突然从庙宇的顶端射下，照亮了整个殿堂。
百姓们惊恐地抬起头，只见一个身着白衣的仙人缓缓飘落而下，他周身散发着柔和的光芒，面容清俊，气质超凡。
“尔等莫要惊慌，仙界收到了汝等的祈愿，特派老夫前来相告。”
仙人开口说道，声音温和而沉稳。百姓们先是一愣，随后眼中燃起了希望的火花，纷纷跪地叩拜。
“求仙人救救我等！”
“求仙人救救我们吧！”
“我等粗鄙，不是有意毁坏神明雕像，望仙人恕罪！”
……
仙人微微点头，双手结印，口中念念有词。
刹那间，庙宇内的香火突然旺盛起来，光芒大盛，仿佛有一股神秘的力量在涌动。
百姓们感受到了一股温暖的气息，心中的绝望和愤怒渐渐消散。
“神明不曾显灵，是因为有人惹怒了神明！”仙人在安抚好百姓的情绪后缓缓说道。
百姓们闻言，脸上满是惊恐与疑惑，纷纷抬头望向仙人，急切地问道：
“仙人，到底是谁惹怒了神明？”
仙人的目光扫过在场的每一个人，众人都被他那威严的目光所震慑，不敢有丝毫的异动。