院中的茉莉在夕阳下摇曳，芬芳暗涌。就像他们之间，明明近在咫尺，却谁都不敢先说出那句"我在乎"。
暮色渐沉，督主府的花厅内烛火摇曳。柳安芷安静地坐在膳桌前，指尖无意识地摩挲着青瓷碗沿。宋知渊踏入花厅时，她正垂眸出神，纤长的睫毛在烛光下投下一片阴影。
宋知渊的脚步微不可察地顿了顿。三日不见，她似乎清减了些，那件藕荷色襦裙的腰身竟显得有些宽松。他克制着想要伸手确认的冲动，只是沉默地在她对面落座。
"夫君来了。"柳安芷抬眸，唇边漾起一抹浅笑，却在看到他手背上的伤痕时笑意微凝。
宋知渊注意到她的目光，不动声色地将手隐入袖中："嗯。"他故意不去接她递来的热巾，却在接过碗时"不经意"地擦过她的指尖。那温软的触感让他心头一颤，又迅速冷下脸来。
膳桌上异常安静，只有银箸偶尔碰触瓷器的轻响。
"夫人怎么不吃？"宋知渊突然开口，声音比北疆的风还冷，"可是在绛仙阁与秦公子用过了？"
这话一出口他就后悔了。柳安芷的手悬在半空，鹅脯上的酱汁滴落在桌布上，晕开一片暗红。
"秦先生只是..."她刚要解释，却在看到他紧绷的下颌线时住了口。烛光下，她分明瞧见他喉结滚动了一下。
宋知渊突然倾身，隔着桌子伸手拭去她唇边并不存在的酱汁。指腹在她唇角停留了一瞬，又像被烫到般迅速收回："沾到了。"他生硬地解释，耳根却微微发热。
柳安芷怔住了，唇上还残留着他指尖的温度。她看着宋知渊故作镇定地饮茶，却连杯沿都没对准，茶水溅湿了前襟。
"今日秦先生传来消息，"她轻声道，故意不去看他狼狈的样子，"他在翰墨轩碰到了乔装的敬王。"
宋知渊的手猛地收紧，茶杯发出不堪重负的声响。他想起齐木的汇报——她与秦素在绛仙阁密谈多时，那小子还为她拂去肩头的落花。
"哦？"他冷笑一声，故意用银箸拨弄着她夹来的鹅脯，"秦公子倒是消息灵通。"
柳安芷听出他话里的醋意，心头既酸又甜："事关春闱，秦先生只是..."