1.酸香诱祸
清晨的集市弥漫着潮湿的腥气，龙安心蹲在鱼摊前，看着盆里游动的鲤鱼溅起水花。卖鱼的老汉用树皮般粗糙的手指捏起一条："后生，这条肥，苗家酸汤鱼最配。"
"多少钱？"
"十八块。"老汉的指甲缝里嵌着鱼鳞，"要杀好吗？"
龙安心摇摇头，学着旁边苗族主妇的样子，挑了根草绳穿过鱼鳃。鲤鱼在塑料袋里扑腾，水珠溅在他的牛仔裤上，晕开深色的斑点。回寨子的山路上，他不断换手提鱼，草绳已经在掌心勒出红痕。
阿公的木屋飘着炊烟，老人正在院里的火塘上架铁锅。"鱼买来了？"他头也不抬地问，手里的长柄木勺搅动着锅里乳白色的汤，"晓梅去采野韭花了，一会儿就到。"
龙安心好奇地凑近铁锅，被蒸汽扑了一脸。汤里翻滚着米粒大小的气泡，散发出奇特的酸香，和他以往在贵州餐馆闻到的截然不同。"这是......"
"白酸汤，雷公山的老做法。"阿公从竹篓里抓了把淡黄色的颗粒撒进去，"用糯米和山泉水发酵的。"
厨房里传来碗碟碰撞的声响。龙安心走进去，看见吴晓梅正把洗净的野菜码在青花瓷盘里。她的银耳坠随着动作轻晃，在昏暗的灶房里划出细碎的光弧。
"需要我做什么？"龙安心问。
吴晓梅递给他一把小刀："刮鱼鳞。"见他犹豫，又补充道，"从尾巴往头刮，逆着鳞片。"
鲤鱼在砧板上挣扎，滑腻的触感让龙安心想起工地上用的防水涂料。第一刀下去太狠，刮掉了一大块鱼皮。吴晓梅没说话，只是接过刀示范——她的手腕轻轻一转，银镯子叮当作响，鱼鳞便雪花般纷纷落下。
"我去摘点香料。"她擦了擦手，拎起竹篮往外走，"后山有种野草，去腥最好。"
龙安心看着她的背影消失在竹林小径，转身研究起灶台上的瓶瓶罐罐。其中一个陶罐散发着诱人的酸香，他掀开盖子，里面泡着红褐色的液体，飘着几颗野山椒。想起广州贵州菜馆里红艳艳的酸汤，他舀了一大勺倒进锅里。
阿公在院里喊："后生，火要加柴了！"龙安心顺手从墙角抓了把干草塞进灶膛。火苗轰地窜起，映亮了他手中残留的草叶——狭长的叶片上，隐约可见暗红色的脉络。
2.席间骤变
酸汤鱼在铁锅里咕嘟作响，乳白的汤色已经变成诱人的橙红。龙安心满意地看着自己的"作品"，鱼身上铺满了他刚采的野生菌片，汤面漂着翠绿的野韭花。
"闻着不错。"阿公抽了抽鼻子，眉头却微微皱起，"这汤色......"
吴晓梅端着蒸好的糯米饭走进院子，银耳坠在夕阳下泛着暖光。她放下竹甑，突然盯着汤锅："你加了什么？"