承天地之气
合草木之灵
药魂永续
亥时三刻的梆子声从庙墙外传进来，惊落几片沾着夜露的柏叶。叶承天膝头的北宋刻本泛着檀木香气，指尖抚过"诸病源候论"篇尾的朱砂批注——那是明代医家李中梓的手泽，墨色虽淡，"医者当通三才之奥"六字却力透纸背。山风穿堂而过，将长明灯的光扯成摇曳的丝，在《千金方》泛黄的纸页上织出浮动的药草影，恍若孙思邈笔下的"阿伽陀药"正从字缝间渗出。
忽有靴底蹭过青砖的细碎声响自身后传来，叶承天脊背微僵。这药王庙自申时闭门后便再无外人，守庙的张道长早在上香后歇息，此刻月轮刚过飞檐，能是谁？他捏着书页的指节泛白，余光瞥见古柏虬枝在月光下投出的影子，正似有人负手而立。待猛然回头，却见"地天泰"碑的投影恰好落在甬道中央，碑首的云纹与碑身的方孔交叠，竟形成一位拄杖老者的轮廓——那拐杖的弧度，分明与殿内孙思邈塑像手中的一模一样。
"真人......"叶承天喉间发紧，忽然想起十二年前在西安碑林见过的《孙思邈像碑》，画中老者腰间悬的药葫芦，正是此刻碑影中"老者"腰间的形状。他下意识摸向衣内的银质药牌，那是师母临终前赠予的，牌面"悬壶济世"四字，竟与碑影中"老者"衣摆的褶皱暗合。夜风掠过他鬓角的白发，带来若有若无的艾草香，恍惚间，碑影的拐杖尖似乎轻点地面，在青砖上溅起几点荧光——那是庙后药圃里的萤火虫，不知何时聚成了小小的药草形状。
膝头的刻本突然翻至"大医精诚"篇，叶承天望着"见彼苦恼，若己有之"八字，忽然想起三十年前随师父出诊的冬夜。太行深处的农户家，师父用庙中求得的柏子仁配怀山药，熬汤救回高热的孩童，药罐腾起的热气里，老人鬓角的白霜比月光更亮。此刻碑影的"老者"缓缓转身，衣袂扫过之处，砖缝里的艾草竟齐齐朝殿门方向弯折，像是在行弟子礼。
子时的更声响起时，叶承天发现碑影已与古柏影重合，唯有长明灯的光仍在跳跃。他摸出袖中装着药王井土的锦囊，忽然触到袋底的硬物——是今日在井台拾到的唐代陶片，上面隐约有"君臣"二字刻痕。将陶片贴在《千金方》"用药法第四"篇，破损的边缘竟与书中"主病之为君，佐君之为臣"的段落严丝合缝，仿佛千年前的碎片，特意等着今日的重逢。