豆豆的手指悬在键盘上方，缓缓转过头来。"这太奇怪了，"她说，但语气里更多的是好奇而非警惕，"你好像比我自己还了解我的习惯。"
杨龙看着热气在她眼镜片上凝结成白雾，突然有种冲动想要告诉她一切——关于未来，关于那个没能实现的告白。
午休时，食堂嘈杂得像个小市场。豆豆正用筷子仔细地将青椒肉丝里的茄子挑出来，动作精准得像个外科医生。
"不吃茄子？"杨龙夹走她挑出来的紫色块茎。
豆豆突然用勺柄轻轻敲了敲他的餐盘边缘："你总是在观察我。
杨龙递过纸巾时，邻桌爆发出激烈的讨论声。豆豆趁机把肥肉拨到他碗里。
防火通道。豆豆坐在通风管下的阴影里，手里捧着一台掌机。杨龙递过从后勤部"借"来的冰镇汽水，瓶身凝结的水珠打湿了她压在腿下的杂志。
"你看这个。"豆豆突然凑近，洗发水的香气混合着淡淡的汗味扑面而来。屏幕上穿着婚纱的游戏角色让杨龙的喉咙发紧——这个场景后来出现在她亲手设计的游戏结局里。
断电来得猝不及防，整个办公区瞬间陷入黑暗。应急灯亮起时，杨龙看到豆豆正踮着脚去够服务器机柜顶部的备用电池，运动外套下摆随着动作掀起，露出一截纤细的腰线。
"小心静电。我来吧"他握住豆豆的手腕将她拉下来，触到的皮肤比记忆中要温暖许多。
两人蹲在机柜后面，共享着一盏充电台灯的光亮。豆豆调试设备的侧脸被灯光镀上一层柔和的轮廓
当杨龙说出一个专业配置时，豆豆突然用冰凉的可乐罐贴住他的脸颊："你到底是哪个游戏公司派来的？"
隔壁组传来郝义指挥组员用备用电源抢救资料的声音，豆豆轻声说了句：“郝组长真是靠得住。”
杨龙心里发紧，他知道这也是为什么上一世即便郝义掌控欲那么强，最终还是能和豆豆走到一起的原因之一。
走出公司大门时，哈尔滨的夜风裹挟着松花江的水汽扑面而来。豆豆缩了缩脖子，把针织衫的领口拢紧了些。
"我送你吧。"杨龙从背包里掏出折叠伞，"六顺街那边路灯不太好。"这个借口比实话实说要自然得多。豆豆犹豫了一下，目光扫过公交站台稀疏的人群。