宋薇娜在桌下猛踩豆豆的脚，却被杨龙逮个正着："说起来，公司规章第17条..."
"禁止办公室恋情是吧？"宋薇娜冷笑，"需要我翻出2004年春节联欢会的照片吗？某人在槲寄生下面..."
豆豆突然剧烈咳嗽起来，杨龙的耳朵以肉眼可见的速度变红。那年醉酒后偷亲豆豆的黑历史，至今仍是辰星十大未解之谜之首。
"咳咳，吃饭吃饭。"杨龙战术性埋头扒饭，却咬到了那颗胡萝卜星星，甜得他眉头直跳。
暴雨持续到傍晚。
彭旭的视频通话请求弹出时，杨龙正在审阅米哈游的季度报表。屏幕那头的她剪了利落的短发，背后是巴黎公寓的落地窗，埃菲尔铁塔在暮色中闪烁。
"两个消息。"她竖起手指，"一，Georges拿到清华大学聘书了。"
杨龙挑眉。这位法国汉学教授为了彭旭苦学中文三年，如今竟要反向移民。
"二，"彭旭突然切换成法语，又自己翻译道，"我们决定在杭州定居——他给自己起了中文名叫'彭哲'。"
她转动摄像头，书桌上摊开着几本中文教材，其中一本《庄子》上密密麻麻写满了笔记。杨龙注意到墙角堆着几个打包好的纸箱，上面写着"杭州"二字。
"婚礼定在明年樱花季。"彭旭突然压低声音，"对了，蔡浩宇那个项目..."
"已经批了。"杨龙敲敲键盘，"让他们先做《崩坏学园》积累经验。"
"你倒是沉得住气。"彭旭意味深长地说，"换做以前，你早就催着上大项目了。"
杨龙笑而不答。他比任何人都清楚，在移动互联网爆发前贸然推出《原神》的风险。有些果实，必须等到合适的季节才能采摘。
深夜的米哈游办公室灯火通明。
蔡浩宇的全息投影正在演示《崩坏学园》的物理引擎。当角色使用武器攻击时，屏幕上炸开的粒子效果让张毅吹了声口哨。
"海外发行有计划吗？"杨龙问。
刘伟调出数据："日本市场我们想找..."
"先专注国内。"杨龙打断他，"把二次元手游这个细分领域吃透。"
罗宇皓欲言又止："可是预算..."