沈砚盯着酒杯里晃动的琥珀色液体，心想：酒精真是个好东西，能让人暂时忘记自己是个笑话。
他仰头灌下第三杯威士忌，喉咙烧得发疼，但至少比清醒着强。酒吧的灯光昏黄暧昧，映在玻璃杯上，像极了林晚意那双永远含着戏谑的眼睛。这家名为"醉生梦死"的酒吧是他最近发现的避难所，藏在城东一条不起眼的小巷里，连林晚意的眼线都还没发现这个地方。
"再来一杯。"他敲了敲吧台，声音沙哑。
酒保老王瞥了他一眼，没动："沈先生，您已经喝得够多了。再喝下去，我怕您走不出这个门。"
沈砚笑了，从钱包里抽出一沓钞票推过去："怎么，怕我付不起？还是怕林晚意找你麻烦？"
老王叹了口气，给他倒了半杯："您知道的，我不是这个意思。"
"那就满上。"沈砚把钞票又往前推了推，"放心，她今天在米兰看秀，管不到这里。"
酒液在杯中晃动，折射出扭曲的光影。沈砚想起上周在慈善晚宴上，林晚意挽着他的手臂，对着镜头笑得甜蜜，指甲却深深掐进他的皮肉里。当时主持人问他们婚姻保鲜的秘诀，林晚意娇笑着说："要给对方足够的自由和信任。"台下掌声雷动，没人看见她藏在桌布下的高跟鞋正碾着他的脚背。
酒精真是个好东西，能让人暂时忘记自己是个笑话。
可惜，它没法让人彻底失忆。
沈砚掏出手机，屏幕上显示23个未接来电，全部来自"亲爱的妻子"。他犹豫了一下，还是点开了最新的一条语音消息：
"砚砚，你在哪儿呀？人家好想你~"林晚意的声音甜得发腻，"我让司机去接你，我们一起去吃那家新开的法餐好不好？"
他几乎能想象她说这话时的表情——微微歪着头，睫毛忽闪忽闪，像个天真无邪的小女孩。但那双眼睛里永远带着捕食者的锐利，仿佛在说：你逃不掉的。
沈砚关掉手机，仰头喝干杯中酒。喉咙火烧般的疼痛让他稍微清醒了些。他看了看腕表，晚上十点半。按照惯例，林晚意应该正在和她的"闺蜜们"在私人会所开派对。那些所谓的闺蜜，不过是被她圈养的金丝雀，用来讨好她那些更有权势的情人。
"老王，你说..."沈砚晃着空酒杯，"如果有人把你关在金笼子里，天天喂你吃金子，你会开心吗？"
老王擦着杯子，头也不抬："沈先生，您喝多了。"
"我没喝多。"沈砚固执地说，"我就是想知道，如果..."
他的话被突然响起的手机铃声打断。屏幕上跳动着"林晚意"三个字，伴随着一张她精心挑选的合照——她搂着他的脖子，笑得灿烂，而他面无表情。
沈砚盯着那个名字看了三秒，然后做了一个月来最大胆的决定：他挂断了电话。
酒吧里突然安静了一瞬。连背景音乐都像是识趣地调低了音量。老王擦杯子的手顿住了，难以置信地看着他。