沈艺叹了口气，单膝跪地，从口袋里摸出......一枚顶针。
"这什么？！"苏婷的尖叫声惊飞了屋檐下的麻雀。
"你姐的。"沈艺一脸正直，举着那个金属小圆筒，"店里只有这个像戒指。"
里屋突然传来"砰"的一声闷响，接着是热水壶尖锐的啸叫，像极了某人绷断的神经。
"傻子！"苏婷抢过顶针扔向沈艺，他偏头躲开，顶针划出一道银线，精准飞进半开的门缝，"咚"地落进苏晴的茶杯。
三人沉默地看着茶杯里浮沉的金属圈。水面映出天花板上摇晃的灯泡，顶针像艘即将沉没的小船。
"恭喜，"苏晴端起杯子，热气模糊了她的表情，"现在它是婚戒兼茶包了。"
（4）
深夜，苏晴发现那枚银戒回到了自己枕边，底下压着一张便签。字迹工整得像博物馆的文物标签：
「尺寸不对，退换货。——S」
她戴上戒指，指腹触到内侧细微的凹凸。对着台灯仔细看，才发现多了一道刻痕——
一颗歪歪扭扭的爱心，旁边刻着「SS」。
（是沈艺和苏晴名字的首字母？还是"傻子"的拼音缩写？亦或是"生生世世"的草率承诺？苏晴用拇指反复摩挲着刻痕，直到银戒被焐得发烫。）
窗外，沈艺坐在后院的石凳上修一把旧伞。伞面上破了个洞，月光漏下来，在他掌心投下一枚戒指形状的光斑。
（5）
第二天清晨，苏婷举着手机冲进花店："姐！你看这个求婚视频！"
视频里，男生用薯片包装环当戒指。苏晴瞥了一眼："俗气。"
"多浪漫啊！"苏婷拽过正在给盆栽松土的沈艺，"我们也拍一个！用......"她眼睛扫视柜台，突然抓起捆花的丝带，"用这个编个戒指！"
沈艺的手指被丝带缠住，打了个死结。苏晴走过来，剪刀"咔嚓"一声剪断丝带："别糟蹋材料。"
"那用这个！"苏婷从口袋里摸出昨天那枚顶针，强行套在沈艺小指上，"现在我是求婚的一方！"她单膝跪地，仰头看着沈艺，"嫁给我吧！"
沈艺的目光越过她，落在苏晴的无名指上——那枚银戒好好地戴着，在晨光中泛着温润的光。