"沈艺，"她终于抬头，"我们现在算什么？"
沈艺张了张嘴，还没出声，一辆迈巴赫缓缓停在了路边。车窗降下，林晚亭的墨镜反射着霓虹灯的光："沈总，主席说再给你十分钟。"她瞥了眼油漆斑驳的墙面，"需要我叫保洁团队吗？"
"不用。"苏晴站起身，把抹布扔进桶里，"我们自己能处理。"
林晚亭笑了笑，升起车窗。车子无声地滑走，尾灯在雨后的路面上拖出两道红痕，像细小的伤口。
---
10:20，花店二楼。
苏晴给沈艺泡了杯速溶咖啡，杯沿有个小缺口。
"将就喝吧，"她说，"比不上你办公室的蓝山。"
沈艺捧着杯子，热气糊在眼镜上："我明天派人来重新装修。"
"不用。"苏晴坐在他对面，"我和婷婷能搞定。"
沉默再次蔓延。沈艺的目光扫过房间——结婚照还挂在墙上，但相框已经落灰；他以前常坐的扶手椅现在堆满了布料样品；茶几上摆着半包他最爱吃的薄荷糖，过期两个月了。
"那个港口项目，"他突然说，"其实是你当初的创意。"
苏晴愣了一下："什么？"
"三年前我们去看海，"沈艺转动着婚戒——他现在习惯性戴着，尽管他们已经离婚三个月零十七天，"你说如果建个生态码头，让渔船直接卖海鲜给游客......"
"随口一说而已。"苏晴别过脸。
"现在投资方开价九个亿。"
"恭喜。"
"苏晴，"沈艺放下杯子，"我累了。"
窗外的霓虹灯变换颜色，一道蓝光扫过苏晴的脸，又迅速消失。她盯着自己指甲缝里的红漆，突然笑了："沈总，您知道我今天为什么哭吗？"
沈艺摇头。
"因为刷油漆的时候，"苏晴轻声说，"我突然想起来，这面墙是你帮我刷的。"她指了指墙角，"那里还有你写的'沈艺爱苏晴'，现在被油漆盖住了。"
沈艺的胸口像被重锤击中。他记得那天——他们刚租下这个店面，穷得只买得起一桶特价油漆。他趁苏晴调色的功夫，偷偷在墙角写下那行字，以为会被永远覆盖在乳胶漆下面。
"其实我一直看得见，"苏晴说，"每次拖地都能看见。"
楼下突然传来喇叭声。林晚亭的迈巴赫又回来了，这次开着双闪。
"沈总，"苏晴站起身，"你的竞技场在召唤了。"