他晃着香槟杯听对方结结巴巴道歉，睫毛在眼下投出扇形阴影，唇角若有若无的弧度惊起女宾们压低的惊呼。
洗手间传来重物倒地声。傅星沅推门时，正看见赵清宇将昔日一同参与霸凌的亲戚的脑袋按进洗手池。
水花溅湿的衬衫贴在胸肌上，暴起的青筋从手背蜿蜒至小臂，可当他抬眼望来时，暴戾瞬间融化成春水："他竟敢觊觎你！"
傅星沅用拇指抹掉他颧骨上的水渍："药带了吗？"
"早扔了。"赵清宇抓着他的手按在胸口，心跳平稳有力，"上次发病是你去学术交流的那周。"
他低头蹭着傅星沅的鼻尖，像大型犬确认主人气息，"现在你就是我的氟西汀，我的碳酸锂，我永远不过期的镇静剂。"
月光漫过别墅露台时，赵清宇正在给玫瑰丛修枝。挽起的袖口露出小臂肌肉，剪刀开合间花枝纷纷坠落。
傅星沅从身后环住他的腰，指尖触到后背手术留下的凸起疤痕——那是十二岁被同学用钢笔扎穿肩胛骨留下的。
"明天该去扫墓了。"赵清宇转身将他抱上花架，沾着夜露的玫瑰蹭过雪白脚踝。
月光描摹着他深邃的眉眼，曾经被诊断为遗传性精神病的琥珀色眼眸，此刻盛着的温柔能溺死整个盛夏的星群。
傅星沅咬开他领口的纽扣，在锁骨咬出新痕："你母亲会高兴的。"
"她终于不用在基因诅咒里挣扎了。"赵清宇仰头任唇瓣游走过喉结，突出的软骨在月光下像块冷玉。
当他抱起爱人走向卧室时，敞开的衬衫下八块腹肌随着呼吸起伏，人鱼线没入皮带扣下方，每一寸肌肉都记录着从深渊爬回人间的三百次日升月落。
晨光爬上凌乱床单时，赵清宇正用素描本捕捉傅星沅的睡颜。曾经被心理医生判定无法集中注意力的手，此刻稳定地勾出流畅线条。
他腕间的玫瑰金手链与傅星沅脚踝的银链缠在一起，在阳光下折射出同心圆的光晕——以爱为经纬编织的牢笼，囚着两只重生凤凰。