许砚秋将七把瓷匙按在鳞镜上，匙柄纹路与镜面骨瓷片严丝合缝。当第一缕月光穿透湖水，七千个时空的观测者同时出现在鳞镜前，他们的掌心瓷匙发出共鸣，形成覆盖整个咸海的光网。首领的机械残核发出刺耳尖啸，从湖底深处升起，核心表面还嵌着在撒哈拉回收的可能性光茧。
“你以为共享记忆就能终结悖论？”首领的机械音带着水纹波动，“鳞镜其实是初代守护者的囚笼，他被困在共感脑域七千年，连意识都被撕成了七千片！”他突然展开机械臂，齿轮链卷向共感球体，“现在，我要把你们的‘共感’变成‘共毁’！”
许砚秋望向鳞镜，看见七千个自己眼中倒映着不同的未来：有的在图书馆为老陈泡新茶，有的在青城山教陆离修复星图，有的在归墟为父亲擦拭航海图。他突然明白，初代守护者从未被困，而是主动将意识散入七千条支流，成为每个观测者背后的星芒。
“我们不是囚徒，而是星辰。”许砚秋将母亲的吊坠按在鳞镜中心，“七千条支流的光，足以照亮任何牢笼。”
七把瓷匙突然化作流光，汇入共感球体。首领的机械残核在强光中崩解，齿轮链散落成七千片骨瓷鳞，每片都飘向对应的光团。鳞镜中央浮现出初代守护者的虚影，他抬手露出掌心的星芒胎记，与许砚秋完全重合：“七百年前，你父亲用自己的记忆为饵，让首领以为能吞噬共感脑域，而现在——”他指向球体深处，“真正的‘观测者共同体’，正在每个时空的‘现在’里诞生。”
咸海的水突然清澈如镜，许砚秋看见湖底沉睡着完整的观星号，船帆上绘着七千个观测者的剪影，船首雕像正是母亲戴着船锚吊坠的模样。陆辰安的义眼终于恢复正常，机械臂捡起一片掉落的骨瓷鳞，鳞片映出图书馆的画面：老陈正在修补《咸海鳞镜志》，书页间夹着父母年轻时的合照，背景是波光粼粼的咸海。
当传送门在渔船上开启，许砚秋听见初代守护者的声音随湖水波动：“下一站，南美安第斯的‘星槎瓷巢’，那里住着用骨瓷筑巢的蜂鸟，它们的翅膀能扇动时空的微风——记住，观测者的旅程没有终点，因为每个‘现在’，都是七千个未来共同生长的起点。”
他低头看向掌心的瓷匙，匙柄上的新纹路正在记录：咸海的鳞、共感的光、父母的微笑，以及某个在七千条支流中从未被定义过的、正在鳞镜中闪烁的，属于所有观测者的，共同的“现在”。
《梦溪笔谈》的新页在修复室桌上翻动，焦痕处的金墨已流淌成完整的中亚星图，三个新坐标在南美、北极圈、东亚依次亮起。许砚秋知道，下一站的安第斯瓷巢，将见证七千个自己如何在蜂鸟的骨瓷翅膀下，聆听时空微风中流淌的、属于每个“现在”的，最真实的心跳。