几日后，我亲自去了重修的言命坛。
昔日这里锁着国运，也锁着人心。
如今石阶已被铲平，换作一方低矮土台，中央埋着最后一块陶片——那是我从地宫带出的残片，上面还沾着我的血。
我蹲下身，轻轻将它覆进土里，指尖抚过湿润的泥。
“娘，”我低声说，风吹起我的发，像小时候你为我整理的模样，“你说女孩子要听话，要安分，要顺命而行。可我没做成你说的‘听话孩子’。”
顿了顿，我笑了，眼里有泪光。
“但我当上了‘敢活的人’。”
话落，风忽止，坛上新栽的一株绿芽轻轻晃了晃，像是回应。
当晚，我独坐院中，整理新编的《共感医典》。
这书不再只讲望闻问切，而是收录百姓名痛、疫区寒热、边民喘息——我把脉的，是整个天下。
小满悄悄进来，捧着一只新生陶片。
“刚从共语堂传来的，没写字，可照得出影子。”
我接过一看，心头猛地一颤。
陶片中映出的，竟是七岁的我——小小身影坐在药炉边，辫子歪歪扭扭，手里握着炭笔，一笔一划写着：“我要当大夫。”
那时的父亲已亡，母亲病重，家中无粮，唯有半炉药渣。
可我还是在破纸上，写下了这句话。
我凝视良久，忽然含笑提笔，在陶片空白处写下一行字：
“你写下的字，我替你活出来了。”
笔尖落定，陶片忽然轻颤，竟缓缓升起，化作点点荧光，如萤火般绕言命坛三周，最终融入那株新芽的嫩枝之中。
枝叶微动，仿佛伸了个懒腰，然后静静立在月下，生机初绽。
我望着它，心如静水。
可就在我收笔欲起时，院门轻响。
范景轩披着外袍走来，夜风撩起他未束的发，眸色深如潭水。
他没有说话，只是将一封信轻轻放在我案上。
信无署名，也无印章，只有一行墨迹未干的小字：
“从前我跪着求活，现在我站着轮班。谢谢你们，让我敢说……”我盯着那封无名信，墨迹未干的小字像一滴坠落的泪，沉在纸面，却烫进心里。
“从前我跪着求活，现在我站着轮班。谢谢你们，让我敢说……‘我也想被听见’。”
风从院外卷来，吹得案上《共感医典》的纸页簌簌作响，仿佛整座皇宫都在轻轻颤抖。